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LỜI GIỚI THIỆU 

(của Thượng Tọa Thích Minh Châu ) 

Đa số Phật tử Việt Nam thƣờng chỉ học hỏi Phật pháp qua truyền thống 

Trung Hoa; ít ai để ý đến sự sai biệt căn để giữa khởi nguyên của Phật giáo 

từ Ấn Độ và những khai triển của Trung Hoa.  Ngƣời Ấn vốn có thái độ coi 

thƣờng lịch sử; “bởi vì chƣ thiên yêu thƣơng cái gì tăm tối”
*
, họ đẩy tất cả 

những gì xảy ra lui vào bóng tối mịt mù của thần thoại.  Riêng Phật tử Ấn cổ 

thời, với lý tƣởng cứu cánh là Niết Bàn, mọi biến cố lịch sử cũng không bận 

tâm cho lắm.  Ngƣợc lại, ngƣời Trung Hoa có thái độ lịch sử một cách xác 

thiết.  Nhƣng vì sự cách trở địa dƣ giữa Hoa-Ấn, sử liệu Phật giáo mà họ có 

chỉ là căn cứ vào sự truyền khẩu của Phạn tăng.  Mặc dù ngƣời Trung Hoa 

đã xây dựng đƣợc lịch sử truyền thừa của Phật giáo một cách mạch lạc, 

nhƣng không thoát khỏi thiên kiến bởi tính chất phái biệt của từng Phạn 

tăng.  Thái độ khinh miệt khuynh hƣớng đƣợc mệnh danh Tiểu thừa cho ta 

thấy rõ điều này. 

http://www.quangduc.com/triet/130tinhhoa.html#_ftn1#_ftn1


Khi những ngƣời Tây phƣơng nghiên cứu về Phật học, nhờ vào các 

khoa khảo cổ và ngữ học, họ đã khai quật, khám phá nhiều sử liệu quan 

trọng.  Nhƣng những khám phá ấy chƣa đủ để làm sáng tỏ vấn đề thì vô số 

mây mù lại kéo thêm.  Một thời trƣớc đây, ngƣời ta nghi ngờ cả đến Đức 

Phật, không biết Ngài là một nhân vật lịch sử hay chỉ là một nhân vật thần 

thoại.  Tuy nhiên, điều quan trọng hơn hết là giữa những cực kỳ sai biệt của 

các khuynh hƣớng tƣ tƣởng Phật giáo là gì.  Đây là vấn đề cấp thiết nhất cho 

những ai muốn nghiên cứu Phật học. 

Trong tác phẩm này, ngoài tính chất bác học của nó nhắm thỏa mãn 

những vấn đề nhƣ trên, tác giả còn cho ta thấy một khía cạnh sinh động 

khác.  Bằng lối suy nghĩ thâm trầm và chính chắn, tác giả không giới thiệu 

tƣ tƣởng Phật giáo cổ thời nhƣ là dẫn ta đi vào một bảo tàng viện.  Nhƣng, 

tất cả những sai biệt trong các khuynh hƣớng tƣ tƣởng của Phật giáo, từ tinh 

hoađến sự phát triển của nó, đều nói lên tất cả khát vọng muôn thủa của con 

ngƣời trƣớc sự thực bi thiết mà luôn luôn con ngƣời tìm cách lản tránh.  

Chính trên điểm này, tác giả đã chứng tỏ cho ta thấy những mâu thuẫn trong 

lịch sử tƣ tƣởng của Phật giáo thực ra không mâu thuẫn gì hết.  “Tất cả 

những mâu thuẫn trong lý thuyết đều được hóa giải hết trong chính đời 
sống.” 

Bản dịch Việt văn này, do Chân Pháp thực hiện, nằm trong khuôn khổ 

Tu Thƣ Viện Đại Học Vạn Hạnh, với mục đích là xây dựng từ nền tảng một 

nền văn học Phật Giáo Việt Nam sau này, với tất cả sự phong phú về phẩm 

cũng nhƣ về lƣợng của công việc trƣớc thuật mà mọi ngƣời đang mong đợi. 

Bản dịch cũng có mục đích nữa là cung cấp tài liệu cho sinh viên năm 

thứ I của Phân Khoa Phật Học Viện Đại Học Vạn Hạnh. 

Chúng tôi giới thiệu bản dịch này với quí vị muốn nghiên cứu Phật 

học, và mong rằng nó sẽ thành tựu những điều mà chúng tôi đã nêu lên ở 

trên.  

Tỳ kheo THÍCH MINH CHÂU 

Viện Trưởng Viện Đại Học Vạn Hạnh 
 

---o0o--- 

TỰA 

Của Arthur Waley ) 



Hiện nay không có trong Anh ngữ cũng nhƣ trong bất cứ một ngôn ngữ 

nào một bản trần thuyết về Phật giáo vừa hàm súc và đồng thời lại vừa dễ 

đọc nhƣ bản độc giả sẽ tìm thấy trong tác phẩm của Tiến sĩ Conze. 

Chắc hẳn quý vị đã biết truyện ông vua bắt năm anh mù sờ voi.  Anh 

thứ nhất sờ cái vòi của nó, nói: “giống con đỉa”; anh thứ hai, sờ tai, nói: 

“giống nhƣ cái quạt lúa,” v.v… Ngụ ngôn này có thể áp dụng rất đúng cho 

những nỗ lực viết về Phật giáo sử của những tác giả Âu châu.  Những sử gia 

không đáng trách bị vì lẽ ấy.  Tiền bán thế kỷ thứ 19, những tài liệu duy nhất 

chúng ta có đƣợc là những tài liệu về Phật giáo trung cổ ở Népal.  Mối cảm 

kích do việc phát kiến Thánh điển cổ điển hơn ở Tích Lan sau nầy tạo ra lớn 

lao đến nỗi những Kinh điển văn hệ Pàli (những cuốn tìm thấy ở Tích Lan) 

đƣợc coi nhƣ hiện thân của toàn thể Phật giáo cổ thời.  Mới gần đây, năm 

1932, bà Rhys Davids, trong cuốn Phật giáo yếu luận cho sinh viên Cao 

đẳng (Manual of Buddhism for Advanced Students) (một nhan đề khá xa 

vọng) không dùng tài liệu nào khác hơn kinh điển Pàli.  Năm sau, một bài 

trần thuyết bao quát hơn đƣợc E.J.Thomas trình bầy trong cuốn lịch sử Tư 

tưởng Phật giáo (History of Buddhist Thought) nhƣng tác phẩm của ông 

dành cho những nhà chuyên môn hơn là quảng đại quần chúng.  Những cuốn 

sách khác, nhƣ cuốn Triết học Phật giáo (Buddhist Philosophy) của Keith, 

chỉ là bảng kê khai những quan điểm phát biểu bởi những ngƣời đƣợc coi 

nhƣ hoàn toàn xa cách và “thiếu cả hệ thống lẫn sự chín chắn”.  Với bác sĩ 

Conze, vấn đề Phật giáo đặt ra và giải đáp là những vấn đề hiện đại, sống 

động, và ông luôn luôn đặt chúng vào trong tƣơng quan với lịch sử và đồng 

thời với dòng thời sự. 

Theo ý tôi, sách vở vô giá trị trừ phi chúng bầy tỏ một quan điểm, và 

sách vở phải làm nhƣ vậy không phải bằng cách bóp méo sự kiện, nhƣng 

bằng cách cho độc giả thấy rõ phản ứng tình cảm và tinh thần của tác giả 

trƣớc những sự kiện này. 

Tác phẩm của Tiến sĩ Conze, hơn bất cứ cuốn sách nào cùng loại mà 

tôi đã đƣợc đọc từ nhiều năm trở lại đây, đã thành công trong việc ấy.  
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GHI CHÚ CỦA TÁC GIẢ 

Ý định viết cuốn sách này do các bạn thân của tôi dẫn khởi vào năm 

1941, khi tôi đang sống ở Godshill trong vùng Hampshire, và đang cố gắng 

tìm xem những suy tƣ Phật giáo nào có thể đem áp dụng vào thời hiện đại.  

http://www.quangduc.com/quocte/01pgkhaptg3-edwardconze.html


Những chƣơng đầu tiên là những bài tôi giảng vài năm trƣớc đây tại giảng 

đƣờng Peter ở Oxford, và một vài dấu vết của thể văn nói còn cấu kết trong 

đó.  Năm 1948, bác sĩ William Cohn, đại học Oxford, cho tôi thấy rằng một 

tác phẩm bao gồm toàn thể lãnh vực tƣ tƣởng Phật giáo sẽ rất đƣợc hoan 

nghênh, và ông khuyến khích tôi hoàn tất cuốn sách.  Bác sĩ Cohn, và, sau 

này, ông Arthur Waley, và ông Christmas Humphreys, đã sửa cho nhiều 

khuyết điểm.  Ông Claud Sutton và ông Arthur Southgate đã xem lại văn 

pháp Anh ngữ.  Những thảo luận với nhiều đọc giả đã, tôi hy vọng vậy, giúp 

tôi đặt đúng một vài điểm khó khăn và gay go.  Tiện đây tôi phải gửi lời cảm 

ơn G S.F.W.Thomas, Bác-sĩ E.J.Thomas, GS. Murti đại học Colombo, GS. 

Lamote đại học Louvain, GS. Demieville Ba-lê, GS. Tucci đại học La-mã, 

và Bác sĩ Pott đại học Leyden.  Đa số những kinh văn tôi căn cứ để viết cuốn 

trần thuyết này chƣa đƣợc dịch sang Anh ngữ.  Hy vọng một ngày kia có thể 

cung hiến cho độc giả một cuốn tƣ tƣởng Phật giáo Hợp tuyển biện minh 

cho nhiều điểm mới chỉ đƣợc khẳng định ở đây.  

EDWARD CONZE 

Saffron Close, 

Ewelme. 

Tháng giêng, 1951. 
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GHI CHÚ NHỎ CỦA NGƯỜI DỊCH 

Tất cả những danh từ Sanskrit và Pàli dùng trong tác phẩm này đều 

đƣợc viết và đánh dấu lại cho đúng với nguyên ngữ.  Ngoài ra, ở một vài 

đoạn trích triết học Trung Hoa, chúng tôi ghi chú thêm theo tinh thần ngƣời 

Việt vẫn hiểu theo lối trực dịch từ xƣa tới nay, phiên theo Hán âm một vài 

danh từ riêng và giải thích một vài danh từ và khái niệm quen thuộc trong 

dòng phát triển trong khi vẫn luôn luôn cố gắng khêu gợi nguồn gốc khởi 

nguyên.  

Chúng tôi tin chắc rằng, tác giả, Tiến sĩ Conze, không phiền trách 

chúng tôi về điểm này.  

CHÂN PHÁP 

---o0o--- 
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PHẦN GIỚI THIỆU 

PHẬT GIÁO NHƯ MỘT TÔN GIÁO 

Phật giáo là một hình thức Đông phƣơng của tâm linh.  Giáo lý ấy, 

trong những tiền đề căn bản của nó, giống nhƣ nhiều giáo lý khác trên toàn 

thế giới, những giáo lý mà ngƣời ta có thể gọi là “thần bí”.  Tinh hoa của nền 

triết lý về cuộc đời này đã đƣợc Thomas a Kempis trình bầy một cách sáng 

sủa và mãnh liệt trong tác phẩm Gương chúa Ki-Tô của ông.  Những gì đƣợc 

biết dƣới danh từ “Phật giáo” là một phần của gia sản chung của Trí Tuệ 

nhân loại, nhờ đó con ngƣời thành công trong việc siêu việt trần gian này và 

vƣơn tới bất tử tính, hay một cuộc sống không bị khuất phục bởi cái chết. 

Trong suốt hai thế kỷ qua, những mối quan tâm tinh thần đã bị đẩy 

xuống hàng thứ yếu bởi những lo âu phát khởi từ những vấn đề kinh tế và xã 

hội.  Danh từ “tâm linh” ngày nay có vẻ mơ hồ.  Định nghĩa danh từ đó, thực 

ra, không phải là một việc dễ dàng.  Mô tả những phƣơng tiện để đạt tới lãnh 

vực tâm linh có lẽ dễ dàng hơn là nói thẳng tự tính của nó là gì.  Ba thông lộ 

dẫn tới tâm linh do truyền thống gần nhƣ phổ quát của những hiển nhân để 

lại cho chúng ta, theo tôi là: 

Coi những kinh nghiệm cảm giác tƣơng đối không quan trọng; 

Cố gắng khƣớc từ những ràng buộc; 

Cố gắng đối xử với mọi ngƣời nhƣ nhau, không phân biệt quan điểm, 

trí năng mầu da, hơi hƣớng, giáo dục v.v… 

Cố gắng tập thể của những chủng tộc Âu châu trong những thế kỷ qua 

đã đi vào những con đƣờng mà, theo định nghĩa này, không phải là “tâm 

linh”. 

Ngƣời ta thƣờng quan định rằng có một sự khác biệt sâu xa và triệt để 

giữa Đông và Tây, giữa Âu và Á, trong thái độ của họ đối với cuộc đời, 

trong cảm thức về giá trị, và trong lề lối suy tƣởng của tâm hồn họ.  Những 

ngƣời Ki-tô giáo nào cho rằng Phật giáo không thích hợp với những điều 

kiện sống Âu châu là những ngƣời đã quên mất nguồn gốc Á châu của tôn 

giáo họ, và của mọi tôn giáo về phƣơng diện này.  Một tôn giáo là một cơ 

cấu của những khát vọng tinh thần, khƣớc từ trần gian và phủ nhận những 

lôi cuốn giàng buộc ta với nó.  Trải qua ba ngàn năm một mình Á châu đảm 

nhận vai trò sáng tạo những tƣ tƣởng và phƣơng pháp tâm linh.  Những 



ngƣời Âu châu về phƣơng diện này đã vay mƣợn của Á châu, đã thích nghi 

với những tƣ tƣởng của Á châu, và, thƣờng thƣờng, đã làm cho chúng trở 

nên thô bạo.  Tôi tin rằng ngƣời ta không thể trích dẫn bất cứ một sự sáng 

tạo tâm linh nào ở Âu châu mà sự sáng tạo ấy không thoát thai, không tiếp 

nhận hứng khởi đầu tiên từ Đông phƣơng.  Tƣ tƣởng Âu châu rất khéo léo 

trong việc thiết định những luật lệ và tổ chức xã hội, nhất là ở La mã và Anh 

quốc và trong việc lãnh hội và kiểm soát một cách khoa học những hiện 

tƣợng giác quan.  Truyền thống bản xứ của Âu châu có khuynh hƣớng khẳng 

định ý chí sinh tồn và tích cực quay về thế giới của giác quan.  Truyền thống 

tâm linh của nhân loại xây dựng trên sự phủ nhận ý chí ham sống và quay 

lƣng lại với thế giới của cảm giác.  Tất cả nền tâm linh Âu châu, kể từ thời 

Pythagore và Parménide trở đi đã đƣợc đổi mới từng chu kỳ nhờ dòng tâm 

thức lan truyền từ phƣơng Đông.  Hãy lấy đi khỏi triết học Hy lạp những yếu 

tố Đông phƣơng, hãy lấy đi đấng Ky-tô, thánh Paul, Denys l‟Aréopagite, tƣ 

tƣởng Á rập – và tƣ tƣởng tâm linh Âu châu trong hai ngàn năm qua trở 

thành một cái gì không thể tƣởng tƣợng đƣợc.  Khoảng một thế kỷ nay, tƣ 

tƣởng Ấn độ đã bắt đầu gieo rắc ảnh hƣởng của nó trên cõi Âu châu, và tƣ 

tƣởng đó giúp những mảnh vụn khô héo của tâm linh Âu châu còn sót lại hồi 

sinh. 

Một vài nét đặc trƣng phân biệt Phật giáo với những hình thức khác 

của trí tuệ.  Chúng gồm hai loại: 

Phần lớn những cái đƣợc truyền thừa nhƣ “Phật giáo” không do sự tu 

tập trí tuệ nhƣng do những điều kiện xã hội, trong đó giáo hội Phật giáo tồn 

tại, do ngôn ngữ dùng và do khoa học và thần thoại phổ cập trong quần 

chúng chấp nhận nó.  Ta phải phân rõ rệt những biệt cái tò mò hƣớng ngoại 

với những cái chủ yếu của một cuộc sống thánh thiện. 

Có rất nhiều phƣơng pháp để tới giải thoát bằng tƣ duy, về điểm này, 

truyền thống Phật giáo đã ghi lại rõ ràng và đầy đủ hơn bất cứ nơi đâu.  Tuy 

nhiên, đó là một vấn đề hoàn toàn thuộc về khí chất.  Nếu đƣợc nghiên cứu 

kỹ lƣỡng, văn chƣơng của Jaina, của Sufi
1
, của các tu sĩ Ky tô giáo ở Sa mạc 

Ai cập, và của cái mà Giáo hội Cơ đốc gọi là thần học “khổ hạnh” hay “thần 

bí”, ngƣời ta sẽ thấy phần lớn thuộc cùng loại này. 

 Với những ai đã hoàn toàn thất vọng với thế giới hiện tại, và với chính 

mình, Phật giáo có thể cung hiến nhiều điểm lôi cuốn – trong vẻ cao siêu vời 

vợi của vùng đất thần tiên của tƣ tƣởng tế nhị của nó, trong vẻ rực rỡ của 

những tác phẩm nghệ thuật, trong sự huy hoàng của lãnh vực mà nó bao 



trùm lên những đám dân đông đảo, và trong thái độ anh hùng quyết liệt và 

cốt cách cao nhã trầm tĩnh của những ngƣời đã đƣợc nuôi dƣỡng trong nó.  

Mặc dầu thoạt tiên ngƣời ta có thể bị hấp dẫn bởi tính chất xa lạ của tƣ 

tƣởng này, ngƣời ta chỉ có thể thẩm định đƣợc giá trị đích thực của Phật giáo 

khi phê phán nó bằng kết quả mà nó tạo ra trong cuộc sống riêng tƣ ngày 

này qua ngày khác của chính bản thân. 

Những qui luật thanh tịnh chỉ đạo hành vi do Kinh điển Phật giáo đề ra 

đƣợc qui tụ dƣới ba chủ đề: Giới, Định và Tuệ. Phần lớn những gì đƣợc bao 

gồm trong danh từ Giới và Định là gia sản chung của tất cả những phong 

trào tôn giáo ở Ấn độ muốn tìm giải thoát trong một cuộc sống tách biệt khỏi 

xã hội tầm thƣờng hàng ngày.  Chúng ta tìm thấy ở đây, ngoài qui luật hành 

vi cho cƣ sĩ, còn có luật cho cuộc sống huynh đệ không nhà của tu sĩ; nhiều 

phƣơng pháp tu tập Yoga, phép hô hấp điều hòa và chủ định, sự kiểm soát 

giáo quan, phƣơng pháp tạo ra những trạng thái nhập định bằng cách chú 

mục nhìn những vòng tròn màu sắc, những giai đoạn xuất thần, sự tu tập về 

từ bi, hỷ và xả vô lƣợng.  Hơn nữa, sự suy niệm về một đặc tính, thƣờng 

thƣờng ngụ ý khuyến thiện, mà ngƣời ta tìm thấy trong bất cứ một tôn giáo 

thần bí nào nhƣ sự suy niệm về cái chết, về sự nhờm tởm đối với những sự 

vận hành của thân thể vật chất, về Tam bảo của Phật, Pháp (Chân lý) và 

Tăng (tình Huynh đệ).  Ít ai có thể hy vọng thực tập hết tất cả những phƣơng 

pháp này trong một đời ngƣời.  Có nhiều con đƣờng dẫn đến giải thoát. 

Tính chất chung của những con đƣờng này là chúng cùng nhắm mục 

đích dập tắt lòng tin tƣởng vào cá tính. 

Nhƣng đặt vào ý nghĩa mơ hồ của nó ngày nay, chữ “cá tính” không 

thể chuyên chở đƣợc tƣ tƣởng của Đức Phật.  Theo giáo lý Phật giáo mà sau 

này chúng ta sẽ có dịp đi sâu vào chi tiết hơn, con ngƣời, với tất cả những sở 

hữu có thể có đƣợc gồm trong năm “nhóm”, thuật ngữ là Skandha (Uẩn).  

Đó là: 

Thân thể 

Cảm giác 

Tri giác 

Động lực và cảm xúc 

Vận động của ý thức
2
 

Bất cứ cái gì một cá nhân có thể nắm đƣợc hay chiếm hữu, hoặc nƣơng 

tựa vào, đều thuộc một trong năm nhóm trên, tạo thành tố chất của “cá 



tính”.  Lòng tin tưởng vào cá tính đƣợc xem nhƣ phát khởi từ sự phát minh 

ra một cái “ta” trên ngũ uẩn.  Lòng tin tƣởng ấy tự biểu lộ trong việc giả 

định rằng cái này là “của tôi”, hay “tôi là” cái này, hay cái này hay cái kia 

“chính là tôi”.  Hoặc, nói cách khác, trong sự tin tƣởng rằng “tôi là cái này”, 

hay “tôi có cái đó”, hay “cái đó ở trong tôi” hay “tôi ở trong cái đó”.  Kiện 

tính của cá tính biến mất cùng với lòng tin tƣởng vào nó bởi vì nó không là 

gì khác hơn là óc tƣởng tƣợng phù phiếm.  Khi một cá nhân, do ngũ uẩn giả 

hợp, ngừng hiện hữu, kết quả là Niết Bàn - mục tiêu của Phật giáo.  Nếu 

ngƣời ta muốn diễn tả sự kiện đó bằng cách nói rằng ngƣời ta đã tìm đƣợc 

“cá tính đích thực”, danh từ “cá tính”, nhƣ ngƣời ta hiểu ngày nay, đủ co rãn 

và mơ hồ để cho phép điều đó.  Tuy nhiên Kinh điển Phật giáo rõ ràng cố 

tránh thành ngữ này hay bất cứ một cách diễn tả nào tƣơng đƣơng. 

Nhiều học phái Phật giáo, nhƣ tôi cố gắng trình bầy, phát khởi từ sự dị 

biệt trong đƣờng lối đi đến cứu cánh chung của đạo Phật.  Ngay trong Tăng 

đoàn nguyên thủy, ngƣời ta ghi nhận rằng nhiều ngƣời khí chất và căn cơ 

khác nhau đã đi đến đích bằng những ngả đƣờng khác nhau, “Sàriputra (Xá-

Lợi-Phất) nổi danh vì trí tuệ, Ànanda (A-Nan) vì đức tin và lòng sùng mộ, 

Maudgalyàyana (Mục-Kiền-Liên) vì năng lực pháp thuật.  Sau này, những 

ngƣời tâm thức khác nhau lập ra những tông phái khác nhau, và, thêm vào 

đó, sự truyền bá giáo lý đã đƣa đến sự phân chia có tính cách địa lý và 

những tổ chức riêng.  Một vài phƣơng pháp hoàn thành việc phá hủy cá tính 

mà chúng ta sẽ bàn tới trong những chƣơng sau của cuốn sách này, không 

thấy đƣợc kể đến trong những tầng lớp tối cổ của truyền thống nhƣ nó 

truyền thừa đến cho chúng ta, hay có chăng chỉ đƣợc báo trƣớc một cách 

thầm lặng.  Nhƣng, nhƣ nhiều Phật tử sau này biện luận, Đức Phật trong tình 

thƣơng của ngài đối với chúng sinh, không muốn bỏ điều gì có thể giúp kẻ 

muốn tìm về chính đạo.  Một phần lớn của tác phẩm này sẽ đƣợc dành để 

giải thích chủ thuyết căn bản của mỗi tông phái chính yếu, phƣơng pháp nào 

những tông phái đó chọn cho riêng mình, làm thế nào phƣơng pháp đó có 

thể đƣợc coi nhƣ dẫn đến mục tiêu chung nhƣ những phƣơng pháp khác và 

nó đã sinh hoạt nhƣ thế nào trong thế giới lịch sử. 

 ---o0o--- 

PHẬT GIÁO NHƯ MỘT TRIẾT HỌC 

Triết học, nhƣ ngƣời ta hiểu nó ở Âu châu, là một sáng tác phẩm của 

Hy Lạp.  Nó rất xa lạ với truyền thống Phật giáo, truyền thống coi việc tìm 

kiếm thực tại, với mục đích duy nhất là hiểu biết thêm về thực tại nhƣ một 



việc mất thì giờ vô ích.  Giáo lý của Đức Phật đặc biệt chuyên tâm và việc 

dẫn lộ giải thoát.  Bất cứ một “triết học” nào chứa đựng trong tác phẩm của 

tác giả Phật giáo cũng chỉ có tính cách ngẫu nhiên.  Trong rừng ngữ vựng 

Phật giáo ngƣời ta không tìm thấy một chữ nào tƣơng đƣơng với danh từ 

“triết học” của chúng ta.  một sự giải thích loại suy có thể làm sáng tỏ quan 

điểm này.  Ngôn ngữ Trung Hoa, nhƣ ngƣời Trung Hoa hiểu, không có văn 

phạm, và đƣợc giảng dậy ở trung Hoa với không một chỉ dẫn văn phạm nào.  

Một vài nhà ngữ học Tây phƣơng, dập theo khuôn mẫu những phạm trù văn 

phạm La-tinh, lập ra một thứ “văn phạm” cho Hán ngữ.  Nó không thích hợp 

lắm với Hán văn và ngƣời Trung Hoa vẫn tiếp tục không dùng đến nó.  Văn 

phạm kiểu La-tinh với những phạm trù quen thuộc, tuy nhiên, có thể giúp 

ngƣời Tây phƣơng học Hán ngữ dễ dàng hơn.  Tƣơng tự nhƣ vậy, ý định 

định nghĩa tƣ tƣởng Phật giáo theo thuật ngữ triết học thông dụng ở Tây 

phƣơng có thể làm cho con đƣờng đến Phật giáo quanh đãng hơn.  Phật giáo 

nhƣ một “triết học” từ đó có thể mô tả nhƣ một khuynh hƣớng “tâm lý”.  

Chúng ta hãy lần lƣợt khảo sát ba đề mục này. 

Là một học thuyết nhằm giải thoát tự nền tảng và ý hƣớng, Phật giáo 

luôn luôn nổi bật vì thái độ thực tiễn quyết liệt.  Tất cả mọi suy lý về những 

vấn đề không liên quan đến giải thoát đều bị gạt bỏ.  Khổ đau là sự kiện nền 

tảng của cuộc sống.  Khi một ngƣời bị trúng tên, chắc hẳn hắn không từ chối 

để ngƣời ta nhổ mũi tên ra trƣớc khi tìm hiểu ai là kẻ đã bắn, kẻ đó đã có gia 

đình hay chƣa, cao hay thấp, tóc nâu hay đen.  Tất cả những điều hắn muốn 

là làm sao rút mũi tên ra.  Giới huấn cuối cùng của Đức Phật cho các đệ tử 

là Tất cả mọi pháp hữu vi đều vô thường.  Hảy tinh tấn trên đường giải 

thoái.  Trong quá trình lịch sử dài đằng đẳng, ngƣời Phật tử không bao giờ 

quên chủ trƣơng thực tiễn này Vô vàn những ngộ nhận có thể không xẩy ra 

nếu ngƣời ta ý thức đƣợc rằng những phán quyết của những tác giả Phật giáo 

không có nghĩa là những mệnh đề phát biểu về bản chất của thực tại, nhƣng 

nhƣ là những lời khuyên về cách thế hành động, phán quyết về những hình 

thái cƣ xử, và những kinh nghiệm liên hệ với chúng.  “Nếu ngƣơi muốn đến 

đó, ngƣơi phải làm nhƣ thế này”.  “Nếu ngƣơi làm việc đó, ngƣơi sẽ thực 

nghiệm điều đó”. 

Do đó chúng ta có thể nói mà không sợ sai lầm rằng tƣ tƣởng Phật giáo 

thên về cái mà chúng ta gọi là Thực dụng chủ nghĩa.  Giá trị của một tƣ 

tƣởng phải đƣợc phán xét bởi cái mà nhờ nó chúng ta có thể hành động, bởi 

cái phẩm chất của đời sống khơi nguồn từ đó.  Ở bất cứ nơi nào ngƣời ta tìm 

thấy sự minh nhiên của những đức tính nhƣ vô trƣớc, hảo tâm, lòng tự tinh 

thanh thản v.v… ngƣời ta có thể tin đƣợc rằng cái “triết học” ẩn sau một thái 



độ nào đó đã có hiện năng.  Bất cứ giáo lý nào ngươi có thể quả quyết rằng 

cháng đưa tới diệt đam mê chứ không đưa đến đam mê; tới siêu thoát chứ 

không phải ràng buộc; tới sự giảm trừ những của cải thế tục chứ không phải 

đưa tới sự tích lũy của cải thế tục; tới thanh đạm chứ không phải tới thèm 

muốn; tới mãn nguyện chứ không phải phiền não; tới cô dơn chứ không đưa 

tới xã hội; tới minh mẫn chứ không phải trì-trệ; tới hân hoan với thiện pháp 

chứ không phải tới sung sướng với ác pháp, với những giáo lý đó ngươi có 

thể quả quyết rằng; Đó chính là giới.  Đó chính là Luật.  Đó chính là Huấn 
Thị của đấng Thế Tôn. 

Phật giáo cùng phát triển, tính cách thực tiển của nó càng trở nên minh 

bạch hơn nữa.  Ngƣời ta đi đến chỗ tin rằng bất cứ điều gì ngƣời ta có thể 

nói ra đều sai lầm tự căn để - sai lầm bởi sự kiện duy nhất là ngƣời ta phát 

biểu nó.  Kẻ nói không biết; kẻ biết không nói.  Duy có niềm im lặng 

Àryan không xúc phạm tới Chân lý.  Nếu ngƣời ta nói lên một điều gì – và 

điều đáng ngạc nhiên là những ngƣời đề cao niềm im lặng Àryan phải nói 

quá nhiều - điều đó chỉ có thể biện minh bởi cái mà ngƣời ta gọi là “phƣơng 

tiện thiện sảo”.  Nói cách khác, ngƣời ta nói điều đó bởi vì điều đó có thể 

giúp những ngƣời khác ở một giai đoạn nào đó của cuộc tiến triển tinh thần 

của họ. 

Giáo lý thiêng liêng trƣớc hết là một phƣơng thuốc.  Đức Phật nhƣ một 

y sĩ.  Giống nhƣ một y sĩ phải biết rõ phép chẩn bệnh của nhiều thứ bệnh 

khác nhau, phải biết rõ căn nguyên, phép giải độc và phƣơng thuốc chữa và 

phải biết cách áp dụng, cũng thế Đức Phật đã dậy Tứ Diệu Đế, chỉ rõ phạm 

vi của đau khổ, nguồn gốc, sự diệt và con đƣờng đƣa đến sự diệt khổ (xem 

chƣơng I).  Nhƣng nếu ngƣời ta tách lìa những lời giáo huấn của Đức Phật 

với việc mà chúng nhắm thực hiện, những lời giáo huấn lúc đó trở vô nghĩa 

và mất hết sức mạnh. 

Tƣ duy là một phƣơng tiện giải thoát chính yếu của Phật giáo.  “Làm 

một việc gì đó” không đƣợc chấn mạnh bằng quán tƣởng và kỷ luật tinh 

thần.  Điều ngƣời ta nhằm đạt tới là kiểm soát những tiến trình tâm linh bằng 

cách suy tƣ về những tiến trình ấy.  Vì vậy tƣ tƣởng Phật giáo tràn đầy cái 

mà chúng ta gọi là Tâm lý học.  Nó pha trộn siêu hình và tâm lý một cách kỳ 

diệu đến nỗi ở Tây phƣơng chúng ta không có một hình thức tƣ tƣởng nào 

tƣơng đƣơng. 

Ngoài tính chất thực nghiệm và sự nhấn mạnh về phƣơng diện tâm lý, 

tƣ tƣởng Phật giáo còn nghiêng về cái mà chúng ta có thể gọi là Biện chứng 



pháp.  Biện chứng pháp là một hình thức của luận lý, liên kết ở Âu châu với 

những tên tuổi nhƣ Zénon d‟Elée và Hegel.  Biện chứng pháp tin rằng nếu 

chúng ta suy tƣởng đứng đắn và chín chắn về một điều gì, chúng ta sẽ đi tới 

những mâu thuẫn nghĩa là tới phán đoán mà ngoại trƣơng loại trừ lẫn nhau.  

Các tƣ tƣởng gia Phật giáo thích nghịch lý và mâu thuẫn.  Tôi có thể minh 

chứng điều này bằng hai câu trích từ kinh Kim Cương, một cuốn kinh có lẽ 

đƣợc viết vào khoảng năm 350 sau T.L., có nhiều ngƣời đọc hơn bất cứ một 

tác phẩm siêu hình nào khác.  Ở đây Đức Phật đã nói nhƣ thế này.  “Này 

Subhùti, (Tu-Bồ-Đề) “chúng sinh” “chúng sinh” Như Lai gọi chúng là 

“phi-chúng sinh”.  Vì vậy chúng mới được gọi là “chúng sinh” Và: “Có bao 

nhiêu chúng sinh trong những thế giới hệ này ta đều biết, trong trí tuệ, 

chủng tâm của ta.  Tại sao vậy? “chư tâm,” “chư tâm” này Subhùti, Như 

Lai dạy rằng “phi-tâm” nên mới gọi là “chư tâm” vì thế mới được gọi là 

“chư tâm” Tại sao vậy? quá khứ tâm bất khả đắc; vị lai tâm bất khả đắc; 
hiện tại tâm cũng bất khả đắc.” 

Bằng cách chiến thắng tƣ tƣởng, nhƣng mâu thuẫn đƣợc giải phóng.  

Một xiềng xích khác của cuộc hiện hữu đã bị chặt đứt và không gian vô giới 

hạn của chân lý tự nó mở ra mênh mang.  Một cách trần tục hơn một vài 

ngƣời có thể có một cảm thức tƣơng tự khi học về văn chƣơng phi lý.  Trong 

Đạo Phật những qui luật thông thƣờng của luân lý bị coi thƣờng nhân danh 

tính cách tự do của Tinh thần siêu vƣợt chúng.  Vả lại, đó chính là phần nhập 

môn của ý niệm về Tuyệt đối mà ở đây, cũng nhƣ với Zénon, Nicolas de 

Cues và Hegel, đã biến những phán quyết mâu thuẫn nội tại trở thành hợp 

lý.  

---o0o--- 

DIỆT NGÃ VÀ THUYẾT VÔ NGÃ 

Phần đóng góp đặc biệt của Phật giáo vào tƣ tƣởng tôn giáo là sự chú 

trọng về thuyết “vô ngã” (tiếng Pali an – attà, Sankrit: an – àtman).  Lòng 

tin tƣởng có một cái “ngã” đƣợc tất cả các Phật tử coi nhƣ nguyên nhân 

chính của khổ đau.  Chúng tạo ra những ý niệm nhƣ “Tôi” và “của tôi” và từ 

đó phát sinh ra tất cả những cảnh huống phiền trƣợc.  Chúng ta sẽ hoàn toàn 

sung sƣớng, sung sƣớng vĩnh niễn, sung sƣớng nhƣ đứa trẻ trong lòng mẹ, 

theo một sớ những nhà tâm lý học, nếu tiên vàn chúng ta gạt bỏ đƣợc cái 

tôi.  Quả quyết rằng ngƣời ta chỉ thực sự sung sƣớng khi không còn thuộc về 

trần gian này mà là một trong những nghịch lý biện chứng mà đối với những 

ngƣời ngoài đƣờng là một điều vô nghĩa nhạt nhẽo.  Trong mọi trƣờng hợp, 



hiển nhiên niềm bất hạnh đòi hỏi tôi phải đồng hóa chính tôi với những sự 

vật khác, theo ý nghĩa đó tôi nghĩ rằng, điều gì xẩy đến cho những sự vật ấy 

xẩy đến cho tôi.  Nếu có một cái răng, và nếu cái răng ấy bị hƣ, đó là quá 

trình liên hệ đến cái răng và đến thần kinh nối kết với nó.  Nếu bây giờ cái 

“tôi” trải ra đến tận cái răng, tự thuyết phục mình rằng đó là cái răng “tôi” và 

đôi khi không cần phải cố gắng tự thuyết phục nhƣ vậy – và tin rằng điều gì 

xẩy đến cho cái răng bắt buộc đụng chạm đến tôi, một xáo trộn trong tƣ 

tƣởng rất có thể vì thế khởi lên.  Phật giáo nhìn sự vật nhƣ thế này: đây là ý 

tƣởng về “tôi”, hoàn toàn do óc tƣởng tƣợng, không tƣơng ứng với một thực 

tại nào hết.  Đủ mọi loại quá trình từ đó xuất hiện trên thế giới. 

Bây giờ tôi tạo ra một ảo tƣởng khác của óc tƣởng tƣợng, ý niệm 

“thuộc về” và đi đến kế luận rằng một số phần của thế giời, không thể giới 

hạn rõ rệt đƣợc, “thuộc” về “tôi” hay “của tôi”.  Trong viễn tƣợng này Phật-

giáo rất khác biệt một số những truyền thống của Tây phƣơng chúng ta.  

Trong triết học Aristote, chẳng hạn, cái ý niệm “thuộc về” đó (hyparkhein) 

hoàn toàn đƣợc công nhận nhƣ một dữ kiện đầu tiên của kinh nghiệm, và 

toàn thể luân lý và hữu thể học của Aristote đƣợc xây dựng trên ý niệm đó. 

Học thuyết anattà này rất sâu sắc.  Ngƣời ta cho rằng một đời ngƣời 

chƣa đủ đi xuống tới đáy của nó.  Theo truyền thống Phật giáo truyền lại nó 

gồm có hai phán đoán khẳng định.  Hai mệnh đề ch1ng ta cần phải phân biệt 

là: 

Ngƣời ta quả quyết rằng trong thực tại không có gì tƣơng ứng với 

những chữ trong ý niệm nhƣ là “tôi”, “của tôi”, “thuộc về” v.v… Nói cách 

khác, cái ngã không phải là một sự kiện. 

Chúng ta bị bắt buộc phải cho rằng không có gì trong cái ngã thực 

nghiệm đáng đƣợc coi nhƣ cái ngã chân thực. (Xem chƣơng IV). 

Trong hai mệnh đề trên, mệnh đề thứ hai qua cuốn sách này sẽ trở nên 

sáng sủa hơn.  Bây giờ chúng ta hãy khảo sát qua mệnh đề thứ nhất. 

Chúng ta phải chống lại lòng xác tín trí thức cho rằng có một cái gọi là 

“ngã” hay “linh hồn” hay “bản-thể”, có một mối liên quan nhƣ “thuộc về” 

hay “của”.  Chúng ta không phủ nhận rằng cái ngã, v.v…. là những dữ kiện 

của thế giới nhƣ nó xuất hiện trƣớc công lỵ  Nhƣng, với tƣ cách là sự kiện 

của thực tại tối sơ, chúng ta phải khƣớc từ cái “ngã” và những ý niệm liên hệ 

xa gần với nọ  Bƣớc đi này mang một hệ luận quan trọng.  Nếu không thể có 

đƣợc cái gọi là “bản-ngã” thì cũng không có cái đƣợc gọi là một “ngƣời”.  



Vì một “ngƣời” là một cái gì đƣợc tổ chức xung quanh một cái nhân giả 

định, một trung tâm điểm phát triển, một cái “ngã”. 

Trong tác phẩm Mâu Thuẫn và Thực  của tôi, tôi đã thử trình bầy lại 

bằng những từ ngữ hiện tại những luận chứng Phật giáo nhằm chống lại giá 

trị khách quan của khái niệm về “ngã”.  Lập lại những luận chứng ấy ở đây 

sẽ dẫn chúng ta đi quá xạ  Một vài chứng cứ có thể dùng để chống lại ý niệm 

về “ngã”, chúng ta thƣờng nói tới luôn và thấy rằng khó mà bỏ qua những 

danh từ ấy đƣợc.  Ở Anh, sự phủ nhận sự hiện hữu của ngã (ego), của Hume, 

nhƣ một thực thể (entity) khác biệt với những quá trình trí não rất gần với 

thuyết anattạ  Trên quan điểm thuần túy lý thuyết, Phật giáo về phƣơng diện 

này không chỉ dẫn chúng ta nhiều và bằng một hình thức thích hợp hơn nhƣ 

là Hume và những tƣ tƣởng gia cùng giòng nhƣ Villiam James.  Sự khác biệt 

giữa những triết gia Phật giáo, Âu-châu và Hoa kỳ là ở chỗ họ làm gì với 

một mệnh đề triết lý khi họ đã đạt đến nó.  Ở Âu-châu chúng ta đã quan với 

sự phân ly gần nhƣ hoàn toàn giữa lý thuyết của các triết gia và sự thực hành 

giữa quan điểm về bản chất của vũ trụ và cách sống của ho  Schopenhauer 

và Herbert Spencer là những trƣờng hợp hết sức đặc biệt.  Nếu một triết gia 

ở đây đã chứng minh rằng không có bản ngã ông ta có thể ngừng tại đó và 

có thể cƣ xử hoàn nhƣ thể có một cái ngã vậỵ  Lòng tham muốn, thù hận và 

trói buộc trong thực tế hãy còn nguyên vẹn mặc dầu những luận chứng triết 

học.  Ngƣời ta phán đoán ông ta theo sự mạch lạc của quan điểm của ông, 

không phải với đời sống, nhƣng với chính những quan điểm ấy, theo cách 

hành văn, theo sự thông thái – tóm lại, theo những tiêu chuẩn thuần túy trí 

thức.  Không thể “bài bác” một triết gia bằng cách chứng tỏ rằng ông ta đã 

cƣ xử quá tàn bạo với vợ, ganh ghét với những bạn đồng liêu sung sƣớng 

hơn, và nổi cáu khi bị phật ý. 

Phật giáo, trái lại, nhấn mạnh triệt để trên cách thái sống, trên tính cách 

thánh thiện của đời sống, trên sự giải thoát khỏi thế gian nàỵ  Một mệnh đề 

hoàn toàn có tính cách lý thuyết nhƣ “không có bản ngã” đƣợc coi nhƣ hết 

sức cằn cội khô khan và vô tích sự.  Tƣ tƣởng không là gì khác hơn một 

dụng cụ và những sản phẩm của nó là cách biện minh duy nhất cho tƣ tƣởng 

ấỵ 

Không mãn nguyện với lòng xác tín trí thức rằng không có bản ngã, 

ngƣời Phật tử nhằm tới một thái độ hoàn toàn mới mẻ trƣớc cuộc đời.  Ngày 

qua ngày, trong tất cả những chức vụ đảm nhiệm và trong cái nhàm chán của 

đời sống hàng ngày, hắn phải học cách cƣ xử nhƣ bản ngã không có vậỵ  

Ngƣời nào tìm kiếm trong Đạo Phật những tƣ tƣởng mới mẻ, kỳ lạ về vấn đề 



tự ngã, sẽ chẳng thấy bao nhiêu.  Kẻ nào muốn tìm trong đó những lời 

khuyên làm cách nào để sống một cuộc đời vô ngã, kẻ đó sẽ học đƣợc rất 

nhiều.  Phần đóng góp lớn lao của “triết học” Phật giáo nằm trong những 

phƣơng pháp mà triết học đó đã nghiên cứu để in cái chân lý vô ngã lên trên 

đầu óc miễn cƣỡng của chúng ta, trong kỷ luật mà ngƣời Phật tử tự đặt ra 

cho mình để biến chân lý đó thành một phần của chính con ngƣời họ.  

---o0o--- 

THUYẾT BI QUAN TRIỆT ĐỂ 

Một khía cạnh khác của thuyết anattà, cốt khƣớc từ tất cả những gì 

tạo thành hay lôi cuốn cái ngã thực nghiệm đã khiến cho Đạo Phật nổi tiếng 

là một đức tin “bi quan”.  Quả thật thế giới này, nghĩa là tất cả những gì hữu 

hạn và vô thƣờng, đều bị rứt khoát coi nhƣ hoàn toàn xấu xa, hoàn toàn thấm 

nhiễm đau khổ, đáng bị bỏ rơi hoàn toàn, vì một cứu cánh duy nhất, Niết 

Bàn.  Tuy nhiên, tôi không hoàn toàn chắc chắn rằng “thuyết bi quan triệt 

để” này có đúng là một danh từ thích hợp để chỉ thái độ đó đối với thế giới 

không.  Những quan sát viên ở những nƣớc Phật giáo nhƣ Miến Điện, Tây 

Tạng ghi nhận rằng dân cƣ ở đây bản chất vui vẻ, sung sƣớng nữa - ngƣời 

thƣờng cũng nhƣ thầy tu.  Thật là bối rối khi thấy nỗi u-uẩn bi quan ngƣời 

đọc trong kinh điển Phật giáo lại phản chiếu bằng một thái độ vui vẻ đến 

thế.  Thế giới này có thể là một đại dƣơng nƣớc mắt, nhƣng còn có nguồn 

vui khi trút bỏ gánh nặng.  Phải khƣớc từ thế giới.  Nhƣng nếu có thiên đàng 

khi từ bỏ thế giới, phần lợi vô song so với phần mất mát.  Trong mọi trƣờng 

hợp, điều tốt nhất chúng ta có thể làm trƣớc một danh từ nhƣ “chủ nghĩa bi 

quan” là gạt nó sang một bên và nhìn thẳng vào vấn đề. 

Thái độ Tiêu cực của những tƣ tƣởng gia Phật giáo đối với thế giới có 

liên hệ rõ rệt với vấn đề ý nghĩa cuộc đời và định mệnh con ngƣời.  Mặc dầu 

vấn đề khó khăn thế nào chăng nữa, và mặc dầu thái độ quan tâm tới vấn đề 

đó của chúng ta có vẻ thiếu khoa học thế nào đi nữa, chúng ta vẫn phải tìm 

kiếm một giải pháp cho vấn đề này, bởi vì tất cả hạnh phúc và sự phong phú 

của cuộc đời chúng ta tùy thuộc câu trả lời nàỵ  Quan điểm về bản chất và 

định mệnh con ngƣời hay ý nghĩa của cuộc nhân sinh, một cách tổng quát, 

có thể xếp vào hai loại: Theo một số ngƣời, con ngƣời là sản phẩm của trần 

gian.  Trái đất là nhà hắn.  Công việc của hắn là làm sao cảm thấy ở nhà 

mình trên trái đất.  Tự bảo tồn là luật cao viễn nhất, có thể kể là một bổn 

phận, của con ngƣời.  Những ngƣời khác, trái lại, tin rằng con ngƣời là một 

tinh thần bất an, một linh hồn xa đọa từ thiên đàng, một kẻ lạ mặt trên trái 



đất.  Bổn phận của hắn là khôi phục lại trạng thái hoàn hảo trƣớc khi xa đọa 

xuống trần.  Tự khƣớc từ là luật cao cả nhất và là bổn phận của con ngƣời. 

Nền văn minh hiện tại của chúng ta đề cao quan điểm thứ nhất, Phật 

giáo quan điểm thứ hai.  Dĩ nhiên chủ trƣơng rằng những con đuờng này có 

thể quyết định bằng luận chứng suông là một việc làm vô ích.  Trong tất cả 

mọi quyết định về giá trị ngƣời ta phải cẩn thận tránh không đƣợc đề cao sở 

thích, khí chất và lòng ƣa chuộng lên ngang hàng với luật khách quan và tự 

nhiên.  Ngƣời ta chỉ đƣợc lựa chọn thế đứng của mình và không đƣợc ép 

buộc ngƣời khác theo mình.  Quan điểm của Phật giáo chỉ thích hợp với 

những ngƣời đã hoàn toàn tuyệt vọng với đời, với mình, ngƣời hết sức nhậy 

cảm với khổ đau, và bất cứ một hỗn loạn nào, ngƣời khao khát hạnh phúc, 

và có đủ khả năng từ bỏ.  Không có ngƣời Phật tử nào giả định rằng tất cả 

mọi ngƣời đều có thể hoặc muốn hiểu tôn giáo của mình. 

Ngƣời Phật-tử tìm kiếm một nguồn hạnh phúc vẹn toàn bên kia thế 

gian nàỵ  Tại sao hắn có nhiều tham-vọng thế ?  Tại sao không bằng lòng 

vun quán hạnh phúc dù giới hạn của trần gian có hơn không ?  Câu trả lời là, 

trong thực tế, ngƣời ta không thấy chúng ta bằng lòng.  Nếu sự gia tăng tiện 

nghi vật chất và thỏa mãn trần-tục có thể khiến chúng ta hài lòng thì những 

ngƣời dân ngoại ô thành phố Luân Đôn phải tƣơi tỉnh và bằng lòng hơn 

ngƣời cu ly Trung-Hoa và ngƣời nông dân Tây Ban Nha rất nhiều.  Thực tế 

lại ngƣợc lại hẳn.  Bản chất con ngƣời, theo quan điểm Phật giáo, đƣợc cấu 

tạo để chúng ta chỉ có thể mãn nguyện với thƣờng trụ trọn-vẹn, dễ chịu trọn 

vẹn, yên ổn trọn vẹn.  Và không có điều nào trong những điều ấy chúng ta 

có thể tìm thấy trong cõi đời vô thƣờng nàỵ 

Khám phá mà những nhà triết gia và những nhà tâm lý học mới thực 

hiện trong những năm gần đây về những tầm quan trọng cực kỳ của nỗi xao 

xuyến trong tận cùng hiện thể chúng ta có một âm hƣởng rất là Phật giáo.  

Theo quan điểm tạo thành bởi Schler, Freud, Heidegger và Jaspers trong 

phần sâu thẳm của con ngƣời chúng ta có nỗi xao xuyến nền tảng, một 

khoảng trống nơi mà tất cả những hình thái âu lo và bất an tuôn trào.  Trong 

hình thức đơn thuần của nó, nỗi xao xuyến này chỉ đƣợc thực cảm nghiệm 

bởi những ngƣời có khuynh hƣớng nội quan và triết ly, và nó cũng chỉ đƣợc 

chứng nghiệm một cách hiếm hoi.  Nếu ngƣời ta không tự mình cảm thấy 

nó, không có một giải thích nào có thể thuyết phục ngƣời ta tin.  Nếu ngƣời 

ta đã cảm thấy nó rồi, ngƣời ta sẽ không bao giờ quên đƣợc nó dù ngƣời ta 

cố gằng thế nào đi nữa.  Nỗi xao xuyến đó thình lình đến với chúng ta khi 

chúng ta đang mơ màng, tách lìa thế giới; chúng ta vùng thức giấc giữa đêm 



tối, và cảm thấy một thứ kinh ngạc thấy mình ở đây, rồi điều đó đem đến sợ 

hãi và thảng thốt chỉ vì sự kiện hiện hữu đơn thuần.  Rồi chúng ta bắt đƣợc 

chúng ta, trong một khoảnh khắc, dƣới chân một bức tƣờng của một thứ hƣ 

vô bủa vây chung quanh, với một cảm giác bất lực, trần truồng cô đơn đối 

diện với sự kiện kinh hoàng thấy mình ở đâỵ  Thƣờng thƣờng chúng ta cố 

tránh kinh nghiệm này, bởi vì kinh nghiệm này đau đớn và chia xé con 

ngƣời chúng ta.  Luôn luôn, tôi cẩn thận tránh mặt tôi, nhƣng “tôi” cộng với 

đủ loại kinh nghiệm của những kẻ khác.  Những ngƣời luôn luôn bận rộn, 

suốt ngày, những ngƣời luôn luôn phải nghĩ tới một điều gì, ngƣời luôn luôn 

phải làm một việc gì, là những ngƣời không ngừng chạy trốn cái kinh 

nghiệm xao xuyến nền tảng và uyên nguyên độc đáo nàỵ  Điều mà chúng ta 

thƣờng làm là nƣơng tựa và trông cậy vào một vài điều gì khác hơn là cái 

trung tâm hƣ không này của chúng ta.  Phật giáo cho rằng không bao giờ 

chúng ta có thể sung sƣớng, trƣớc khi chúng ta chiến thắng đƣợc nỗi xao 

xuyến nền tảng này, và chúng ta chỉ có thể thực hiện đƣợc điều đó bằng cách 

không nƣơng tựa vào bất cứ điều gì.  

---o0o--- 

BẤT TỬ TÍNH 

Với viễn quan hùng tráng về bản chất con ngƣời, Phật giáo coi nỗ 

lực chiến đấu chinh phục bất tử của chúng ta là một việc hợp lý và hợp tình.  

Mục tiêu của Phật giáo cũng nhƣ của nhiều tôn giáo khác, là thu phục bất tử, 

một cuộc sống không bị khuất phục bởi cái chết.  Đức Phật sau khi giác ngộ 

tuyên bố đã mở tung đƣợc “những cánh cửa của Bất diệt”.  Hiển nhiên có sự 

khác biệt sâu xa giữa sự tiếp nối của cá tính một bên và bất tử tính ở phía 

bên kia.  Bất tử tính đúng là đối cực của cuộc sống này, cuộc sống bị ràng 

buộc với cái chết và không thể vùng vẫy thoát khỏi.  Chúng ta bắt đầu lên 

đƣờng đi đến cái chết lúc chúng ta mới chào đời.  Mức độ của sự biến hóa 

trong cơ thể bắt đầu chậm lại ngay sau khi thụ thai.  Sinh là nguyên nhân của 

tử diệt.  Mọi cảnh ngộ có thể gieo rắc chết chóc chỉ là cơ ngẫu sự sinh đẻ, 

đúng hơn sự thụ thai là nguyên nhân quyết định khiến cái chết không thể nào 

tránh đƣợc.  Đôi khi tôi tin rằng ngƣời Anh duy trì cái tập quán dễ thƣơng 

trừng phạt tội nhân bằng cách treo cổ bởi vì hình thức gia hình này cho ta 

một biểu tƣợng khít khao về dòng đời.  Lúc thụ thao chúng ta nhẩy từ tấm 

ván xuống với một cái giây thòng lọng cuốn quanh cổ.  Rồi chúng ta sẽ bị 

xiết cổ - đó chỉ là vấn đề thời gian.  Chúng ta ý thức hoàn cảnh hiểm nghèo 

của chúng ta trong từng giây phút, tùy theo chúng ta có dám đối diện với nó 

hay không.  Làm sao ngƣời ta có thể cảm thấy dễ chịu đƣợc trong lúc chờ 



đợi ?  Bất tử tính vì thế không phải là một ƣớc vọng kéo dài cá tính bị mua 

bằng một giá của một sự suy đồi không thể tránh đƣợc, nhƣng là một ƣớc 

vọng siêu việt cái cá tính nàỵ 

Bây giờ giả dụ ông John Smith chán mứa cái trạng thái phù du của 

mọi vật, đƣợc tạo ra trong một thời gian ngắn hạn để lại bị hủy diệt ngaỵ  

Giả dụ ông muốn trở nên bất tử.  Lúc đó ông không còn một lựa chọn nào 

khác hơn là tự khƣớc từ mình trong suốt cuộc hiện hữu của ông.  Ông phải 

trừ bỏ tất cả những gì là vô thƣờng trong ông.  Chúng ta hãy thử tƣởng 

tƣợng cái gì của ông Smith còn lại sau khi ông đã trở nên bất tử.  Thân thể 

ông ta hiển nhiên mất đi.  Cùng với thân thể những bản năng của ông ta cũng 

biến mất -  vì chúng nối kết với thân thể.  Tinh thần của ông ta nhƣ ông ta 

biết nó, cũng bị hy sinh.  Bởi vì cái tinh thần này của chúng ta ràng buộc với 

những quá trình tiến của thân thể, sự vận hành của nó căn cứ trên những dữ 

kiện do những cơ quan vật lý của giác quan cung cấp, và tinh thần cho thấy 

tính cách vô thƣờng của nó bằng cách nhẩy nhƣ vƣợn từ sự vật này qua sự 

vật khác không lúc nào ngơi nghỉ.  Cùng với tinh thần, cảm thức và sự nhất 

trí luận lý cũng ra đi.  Nhƣ thế, một khi trở thành bất tử ông Smith sẽ không 

còn nhận ra mình là ai nữa.  Ông đã mất hết tất cả những gì khiến ông và 

những ngƣời khác nhận biết ông.  Và ông ta sẽ chỉ có thể tái sinh nếu ông ta 

biết cách khƣớc từ tất cả những gì làm mờ ám khía cạnh bất tử của con 

ngƣời ông - nằm bên ngoài ngũ uẩn nhƣ Phật giáo đã nói - nếu ông ta biết 

khƣớc từ tất cả những gì tạo thành cái ngã nhỏ bé thân yêu của ông.  Phƣơng 

pháp đào luyện của phật giáo, quả thực, nhằm làm muội lƣợc một cách có hệ 

thống sự chấp thủ của chúng ta với những cái trong chúng ta ngăn cản chúng 

ta thƣ hồi lại bất tử tính mà chúng ta đã đánh mất khi ra chào đời.  Thân thể 

bị chinh phục, bản năng bị làm yếu đi, tâm trí thanh tĩnh, tƣ tƣởng luận lý, bị 

ngăn chặn tiêu diệt bởi những điều phi lý, và sự kiện giác quan ít đƣợc nghĩ 

đến, con mắt của lòng tin và con mắt của trí tuệ thay cặp mắt của thân thể.  

Ngƣời ta nhớ tới ngay huấn giới của John Wesley khi ông hối thúc đệ phải 

“tự giết mình từng chút một”. 

Nhƣng, nhƣ tôi đã nói, tất cả những điều đó tùy thuộc quan điểm 

của ngƣời ta đối với bản chất con ngƣời.  Những ngƣời nào chỉ nhìn con 

ngƣời nhƣ một sinh vật của trần gian sẽ có khuynh hƣớng so sánh khát vọng 

bất tử của Phật giáo với con sên rời bỏ nhà mình để làm một cuộc thám 

thiểm không gian.  Những ngƣời coi con ngƣời cốt yếu là một hiện thể tâm 

linh sẽ thích tỷ dụ của Phật giáo về những con thiên nga núi khi rời bỏ hồ 

nƣớc trên núi, khi từ vũng nƣớc này sang vũng nƣớc khác mà không đậu ở 



đâu cho đến khi quay trở lại nhà của chúng trong làn nƣớc trong vắt của cái 

hồ nƣớc trên đỉnh cao.  

---o0o--- 

NHỮNG GIÁ TRỊ TRƯỜNG CỬU 

Dầu cho các bậc hiền triết có tài hùng biện đến mấy đi nữa về phƣơng 

diện này, lƣơng tri vẫn không thể không cảm thấy rằng con đƣờng thoát tục, 

dù hết sức cao đẹp, không thích hợp cho những kẻ phải sống trong trần thế 

và trên trái đất nào.  Ngày nay tất cả mọi ngƣời đều theo thuyết của Darwin 

một cách vô thức, và giá trị trƣờng cửu của một học thuyết xuất chế thật 

chẳng đáng một hạt kê.  Làm thế nào học thuyết ấy đứng vững trên trái đất ? 

Tuy nhiên sự kiện lịch sử đã làm cho tục thức bối rối không ít.  Phật giáo 

đoàn là một đoàn thể kỳ cựu nhất thế giới.  Nó tồn tại lâu hơn bất cứ một 

đoàn thể nào, trừ tông phái có liên hệ gần với nó, Jainaĩsme.  Nơi đây chúng 

ta có những đế quốc tàn bạo của lịch sử, do quân đội, thuyền bè và phán 

quan bảo vệ.  Ít khi có một đế quốc nào có thể tồn tại lâu hơn ba thế kỷ.  Nơi 

kia chúng ta có một phong trào gồm những hành khất tự nguyện, những kẻ 

luôn đề cao thanh bần hơn phú quí, phát thệ không sát hại chúng sinh, suốt 

đời mơ mộng những giấc mộng tuyệt vời, và tạo ra những cõi thiên thai, 

những kẻ khinh bỉ tầt cả những cái thế tục đề cao, đề cao tất cả những cái thế 

tục khinh bỉ nhịn nhục, quảng đại, sự trầm tƣ nhàn nhã.  Và tuy vậy, trong 

khi những đế quốc hùng mạnh, xây dựng trên tham, sân và si chỉ tồn tại 

đƣợc vài thế kỹ thì sự khƣớc từ mình đã chống đỡ Phật giáo đoàn trong 2500 

năm.  Tôi tin rằng rất nhiều giả thuyết có thể phát khởi từ sự kiện này.  Chủ 

nghĩa duy nhất tôi muốn nhắc tới là chủ thuyết của Darwin, và những triết 

học khác đằng sau những đế quốc vĩ đại rất hời hợt; chúng cũng có thời của 

chúng - một thời không lâu dài và không yên ổn lắm.  Trong khi đó truyền 

thống minh triết vĩ đại và phổ quát của nhân loại chìm xuống tận nguồn, 

giao thoa với cả hơi thở và nhịp điệu của đời.  Chính những kẻ ôn nhu thừa 

kế trái đất, chính những kẻ ôn nhu đã thừa kế trái đất - bởi vì chỉ có mình họ 

là những kẻ sẵn sàng sống giao tiếp với nó.  Triết gia Trung Hoa Lão Tử đã 

diễn tả điều đó rất tuyệt diệu trong cuốn Đạo Đức Kinh (chƣơng VII): 

“Trời dài và đất lâu. 

Cái cớ khiến trời đất dài lâu là bởi trời đất không sống cho mình; 

Vì vậy trời đất sống lâu. 

Thế nên Thánh nhân tự đặt mình ra sau mà mình ở trước; 

Quên mình mà được bảo toàn. 



Phải chăng vì không quan tâm tới mình 

Mà cái riêng tây của mình còn đó ?
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---o0o--- 

I - NỀN TẢNG CHUNG 

HƯƠNG VỊ CỦA CHÍNH PHÁP  

Sử gia nào muốn xác định đúng đắn giáo lý của đức Phật là gì đều 

thấy mình đứng trƣớc một rừng kinh sách, và tuy tất cả đều tuyên xƣng thế 

giá của đức Phật, nhƣng lại chứa đựng những giáo lý rất khác biệt và chống 

đối nhau.  Một vài tác giả có uy tín, đƣợc nuôi dƣỡng trong truyền thống Phi 

công thức, mới đây chủ trƣơng rằng ngƣời ta phải tìm giáo lý của Đức Phật 

Gautama (Cồ-Đàm) trong chính những lời Phật dậy vào khoảng 500 năm 

trƣớc Tây lịch.  Chủ trƣơng này đã gặp phải một vài phản ứng gay gắt.  Sự 

thực là tầng cổ sơ nhất của kinh điển hiện hữu chỉ có thể đạt tới bằng những 

lý luận và giả thuyết không mấy vững chắc.  Một điểm duy nhất mà những 

toan tính khôi phục lại một thứ đạo Phật “Nguyên Thủy” này chia xẻ với 

nhau: tất cả đều đồng ý rằng: giáo lý của Đức Phật chắc chắn không phải là 

cái mà những ngƣời Phật tử hiểu.  Bà Rhys Davids chẳng hạn, đã khai trừ 

khỏi Phật giáo lý thuyết “vô ngã” và nếp sống khổ hạnh.  Theo bà, giáo lý 

căn bản của đạo Phật là một hình thức thờ phụng “Ngƣời Nam” H J.Jennings 

lạnh lùng gạt bỏ ra ngoài Kinh điển tất cả những gì liên quan đến thuyết luân 

hồi, và tuyên bố đã phục hồi đƣợc ý nghĩa nguyên thủy của Kinh điển.  Đến 

lƣợt bác sĩ P.Dahlke không muốn biết tới tất cả những pháp thuật và thần 

thoại đầy rẫy trong Phật giáo cổ truyền và giản lƣợc giáo lý Phật giáo thành 

một thuyết bất khả tri hoàn toàn hợp lý. 

Qua cuốn sách này, tôi cố gắng trình bầy truyền thống Phật giáo sinh 

tồn qua những thời đại, và tôi xin thú thực rằng tôi không hiểu “thông điệp 

nguyên thủy” của đạo Phật là gì. 

Nhìn tất cả lịch sử Phật giáo sau này nhƣ bằng chứng của sự “suy 

đồi”của thông điệp “nguyên thủy” thật chẳng khác nào coi cây  sồi nhƣ một 

sự suy đồi của trái sồi.  Trong tác phẩm này tôi nhận định rằng giáo lý 

của Đức Phật, quan niệm trong mọi chiều hƣớng, vẻ uy nghiêm và vĩ đại, 

gồm tất cả những giáo lý nối kết với những giáo lý nguyên thủy bởi sự liên 

tục của lịch sử, và tạo thành những phƣơng pháp đƣa tới hủy diệt cá tính 

bằng cách loại bỏ lòng tin tƣởng vào tự ngã.  



---o0o--- 

TÀI LIỆU 

Suốt cuốn sách này chúng ta sẽ phải tra cứu kinh điển nhƣ những tài 

liệu chính yếu của Phật giáo sử.  Về điểm này, chúng ta phải thêm vào một 

cái nhìn tổng quan về văn học Phật giáo và phải duyệt qua những sự phân 

chia khác nhau của Kinh điển, thời đại và những bộ sƣu tập trong đó những 

kinh tạng này đƣợc gìn giữ. 

Từ khởi thủy, Kinh điển đã đƣợc chia ra làm Pháp  

(Dharma) và Luật tạng (Vinaya).  Luật bàn về kỷ luật tu tập, Phápvề 

học thuyết.  Sau này, chúng ta sẽ thấy Kinh điển đƣợc chia ra làm ba loại, 

là Luật, Pháp hay Khế Kinh (Sùtra) và Luận tạng (Abhidarma).  Luận 
tạng  bàn về những học thuyết cao hơn (xem chƣơng IV.) 

Một sự phân chia quan trọng khác nữa là sự phân chia giữa Khế Kinh 

và Luận thuyết (Sàstra).  Khế kinh là một kinh văn đƣợc coi nhƣ chính đức 

Phật thuyết.  Khế kinh luôn luôn mở đầu bằng câu: Như vậy tôi nghe một 

thời.  Đức thế tôn đang trú tại…
4
.  “Tôi” đây là tôn giả Ànanda (A-nan) 

ngƣời đã đọc lại tất cả những lời Phật thuyết sau khi Phật nhập Niết Bàn.  

Rất nhiều Khế Kinh đƣợc thành lập sau khi Phật diệt độ hàng mấy thế kỷ.  

Những tác giả thực sự của những Khế Kinh không phải do chính Đức Phật 

lịch sử nói, dĩ nhiên, vô danh.  Chính những Phật tử cũng bị chia rẽ rõ rệt vì 

giá trị của những khế kinh hậu tập này.  Một phần đƣợc gọi 

là Hinayàna hay Tiểu Thừa chủ trƣơng Kinh điển đƣợc viết rất lâu sau năm 

480 trƣớc T.L và không đƣợc tụng đọc trong Kết tập lần nhất ngay sau khi 

đức Phật nhập Niết Bàn, không thể đƣợc coi là chính thống, không phải 

chính lời Phật thuyết, không thể là gì khác hơn thi ca và truyện thần tiên.  

Phần kia đƣợc biết dƣới danh từMahàyàna hay Đại Thừa, ngƣợc lại, bất 

chấp những khó khăn về niên kỷ, đã quả quyết rằng những Khế Kinh sau 

này cũng do chính miệng Đức Phật nói ra.  Sự chậm trễ trong việc ấn tống 

đƣợc giải thích bằng nhiều cách khác nhau.  Chẳng hạn ngƣời thƣờng kể 

rằng Kinh Prajnàpàramità, kinh văn bàn về trí tuệ viên mãn đƣợc chính Đức 

Phật nói nhƣng vì quá khó nên những ngƣời đƣơng thời không hiểu nổi.  Vì 

thế, cuốn kinh đƣợc cất trong lâu đài của Xà Thần, hay Long Vƣơng gọi là 

Nàgas, dƣới Ấm Phủ (long cung).  Khi thời cơ đến, Long Thụ đại luận sƣ 

xuống dƣới Ấm Phủ và mang lên trần giới.  Câu chuyện này không cốt kể 

cho tất cả mọi ngƣời.  Trong ý định thích nghi với căn cơ khác nhau của 



nhiều ngƣời khác nhau, Phật giáo luôn luôn sẳn sàng cung cấp một lối giải 

thích thần thoại cho những ngƣời quen suy tƣởng trong những tƣợng quan 

thần thoại, và đồng thời một lối giải thích triết học cho những ngƣời quen 

với những hình thái tƣ tƣởng triết học.  Sự biện minh có tính cách triết học 

của những Khế Kinh sau này hay dùng thuyết “Tam Thân” của Đức Phật mà 

chúng ta sắp nói tới, theo đó các Kinh điển cổ điển do “Ứng thân” của Đức 

Phật thuyết, và Kinh điển sau do “Báo thân” Phật (xem chƣơng VII), phần 

Những Học Thuyết khác). 

Luận thuyết (Sàstra) là một cuốn luận do một tác giả mà tên tuổi 

thƣờng đƣợc biết đến, cố gắng trình bầy hệ thống hơn những Khế Kinh 

trƣớc, và thích dẫn những Kinh này nhƣ những thế giá,  Nhiều luận thuyết 

do các nhà bác học của Giáo Hội nhƣ Nagàrjuna, Vasubandhu (Thế Thân), 

và những vị khác trƣớc tác, còn lƣu truyền đến ngày nay. 

Toàn bộ sáng tác phẩm văn học Phật giáo thật mênh mông.  Chỉ có 

những đoạn ngắn đến tay chúng ta.  Phật giáo sử của chúng ta vì thế sẽ mãi 

mãi còn là mảnh vụn và giả định.  Trong khoảng 400 năm truyền thống chỉ 

đƣợc lƣu truyền bằng cách truyền khẩu.  Một vài nét đặc trƣng của Cựu Điển 

rõ ràng là những nét của truyền thống khẩu truyền, nhƣ sự lặp đi lặp lại 

nhiều lần, sự ƣa chuộng vấn điệu và những danh số.  Hậu quả của sự ƣa 

chuộng khẩu truyền này là rất nhiều tài liệu cổ điển nhất ngày nay không còn 

nữa. 

Nói về thời đại của các Kinh điển chúng ta gần nhƣ trong đêm tối.  

Phật giáo thuộc thành phần của những truyền thống trong đó ít tên tuổi lộ 

diện, và trong đó niên kỷ lại càng ít đƣợc biết đến một cách rõ ràng hơn 

nữa.  Thực là bực bội khi chúng ta muốn cố gắng áp dụng những ý niệm 

thông dụng của ngành phê bình sử.  Langlois và seignbos, trong tác phẩm 

giáo khoa về phƣơng pháp sử học, đã quả quyết rằng: “Một tài liệu mà tác 

giả, niên biểu và xuất xứ không thể xác định không có giá trị gì hết”.  Than 

ôi! Đó chính là trƣờng hợp của phần lớn những tài liệu mà chúng ta dùng để 

xây dựng “lịch sử” Phật giáo.  Ngƣời Ấn Độ luôn luôn tỏ ra hầu nhƣ thờ ơ 

đối với các niên biểu của lịch sử.  Sự thay đổi của lịch sử đƣợc coi nhƣ hoàn 

toàn không quan trọng so với Chân lý bất biến.  Những Phật tử Ấn đã chia sẻ 

thái độ này.  Ngay cả trƣớc một niên biểu quan trọng nhƣ thời tại thế của 

đức Phật, sự thẩm định của họ cũng sai biệt rất nhiều.  Các học giả hiện đại 

thƣờng đặt thời Niết bàn của Phật vào năm 483 trƣớc T.L.  Ở Ấn, truyền 

thống Phật giáo còn đƣa ra nhiều niên đại khác, thí dụ 852 trƣớc T.L. hay 

652, hay 353, hoặc ngay cả 252 tr. T.L. nữa.  Vì thiếu một cái khung niên 



biểu chắc chắn, một phần lớn những điều mà ta bàn đến về sự tiếp nối của 

những biến cố lịch sử Phật giáo chỉ là những ức đoán mà thôi.  Tuy nhiên, 

chúng ta phải chấp nhận rằng thái độ Phật giáo đối với các niên đại, dù đáng 

bực bội đối với các sử gia, không phải hoàn toàn do tà ý nhƣ chúng ta 

tƣởng.  Chính Pháp tự nó không có lịch sử.  Những gì thay đổi chỉ là những 

cảnh ngộ bên ngoài mà trong đó nó vận hành.  Và hầu hết những gì quan 

trọng thực sự theo quan điểm tôn giáo và tâm linh không có chỗ đứng trong 

một cuốn sử.  Hầu hết những kinh nghiệm của các bậc hiền triết và thánh 

nhân xa xƣa đều thực nghiệm trong cô liêu thoát khỏi con mắt nhà sử học. 

Phật giáo cũng giữ lại rất ít tên tuổi vì rằng trong những thời kỳ tốt 

đẹp nhất, đặt tên tuổi mình vào một tác phẩm văn học là một hình thức xấu 

xa đối với một tu sĩ.  Với họ, vấn đề quan trọng không phải là ai đã nói, mà 

là cái đó có đúng hay không, có ích lợi hay không, có trung thành với truyền 

thống hay không.  Tính cách độc đáo hay mới mẻ không đƣợc đề cao, vô 

danh đồng nghĩa với thánh thiện.  Thái độ này sẽ đƣợc đền bù.  Nếu một 

công trình tập thể kiên quyết, trong một thời gian lâu dài, do một số ngƣời 

hoàn toàn dâng mình cầu tìm giải thoát, tạo ra một hệ thống trị liệu tâm linh 

thì kết quả, sau một thế kỷ, có thể nói vô cùng quan trọng. 

Hơn nữa, ngay nơi mà những tên tuổi đƣợc viện dẫn, ngƣời ta cũng 

không thể chấp nhận ngay giá trị pháp định của chúng đƣợc.  Những tên tuổi 

vĩ đại nhƣ Mạ Minh (Ásvaghosha) Long Thụ (Nàgàrjuna) và Thế Thân 

(Vasubandhu) thƣờng đi đôi với nhiều tác phẩm, mà truyền thống sùng tín 

sau này đôi khi kéo dài đời sống của tác giả chúng thêm vài thế kỷ, trong khi 

ngành phê bình lịch sử hiện đại gặp phải nhiều khó khăn trong việc phân biệt 

nhiều ngƣời khác nhau dƣới một cái tên. 

Tuy nhiên có thể võ đoán niên biểu của vài tác phẩm.  Kinh Tập 

bộ (Sutta Nipàta) chẳng hạn, hình nhƣ chứa đựng một vài bản văn tối cổ mà 

chúng ta có, một phần vì ngôn ngữ cổ điển của nó, một phần vì phần bình 

luận của nó nằm trong Thánh điển của Thƣợng Tọa Bộ (Theravàda).  Giả 

thuyết của chúng ta liên quan tới niên kỷ của những kinh điển Phật giáo có 

thể căn cứ trên nền tảng ngữ học hay học thuyết.  Căn cứ trên nền tảng học 

thuyết ngƣời ta thƣờng gặp phải nguy hiểm – mà quá khứ thƣờng không 

tránh khỏi – là ngƣời ta tạo ra một vài quan niệm độc đoán về Phật giáo “sơ 

khai” rồi căn cứ vào đó định niên biểu cho tất cả.  Những bản dịch Hán văn 

giúp chúng ta rất nhiều, bởi vì những bản dịch này đề ngày tháng rất cẩn 

thận, do đó cho pháp chúng ta suy ra rằng nguyên tác hẳn phải đƣợc viết ở 

Ấn Độ một khoảng thời gian trƣớc đó.  Nhƣng dẫu vậy, chúng ta cũng thấy 



rằng sự hình thành của những tác phẩm quan trọng nhất hình nhƣ trải qua 

một thời kỳ dài.  Những tác phẩm nhƣMahàvastu, hay Latitavistara chứa 

đựng những nguyên liệu có thể xếp từ 200 năm trƣớc T.L. tới 600 năm sau 

T.L.  Trong một cuốn kinh nhƣ Diệu Pháp Liên Hoa kinh, hay Bát nhã Bát 

thiên tụng những chƣơng cuối đƣợc viết sau những chƣơng đầu hàng mấy 

thế kỷ. 

Những Kinh điển còn tồn tại đến ngày nay gồm trong ba đại bộ: 

1.Tam Tạng Pàli (Tripitaka Pàli) 

Tam Tạng này chứa đựng những kinh điển của một trong những tông phái 

Tiểu Thừa, Thƣợng Tọa bộ.  Những Kinh điển khác của những tông phái 

Tiểu Thừa khác một phần lớn đƣợc giữ trong văn hệ Sanskrit và Hán văn, 

nhƣng một phần lớn đã bị mất.  Để cho sự tham khảo sau này đƣợc dễ dàng, 

tôi nêu ra đây một cái nhìn tổng quan về những sự phân chia chính củ 

Thánh Điển Tiểu Thừa. 

2.Tam Tạng Trung Hoa. 

Sự thành lập Tam Tạng này không đƣợc xác định rõ rệt, và nó thay đổi theo 

thời gian.  Bản Kinh Mục tối cổ, vào khoảng 518 sau T.L. kê khai 2.113 tác 

phẩm, trong đó 276 tác phẩm còn tồn tại.  Bộ Tam Tạng đƣợc ấn tống lần 

đầu tiên vào năm 972.  Lần ấn loát mới nhất của Nhật Bản, Taisho 

Issaikyo (Đại Chính Nhất Thiết Kinh), vào văm 1924.1929 cho 2.184 tác 

phẩm trong 55 quyển mỗi quyển khoảng 1000 trang
5
. 

3.Kanjur và Tanjur Tây Tạng
6
 

Kanjur là một toàn bộ các Khế Kinh, gồm 108 hay 100 quyển trong số đó có 

13 quyển bàn về Vinaya hay Luật; 21 quyển về Prajnàphàramità hay “Trí 

Tuệ Viên Mãn Bát-Nhã”
7
; 45 quyển về những kinh tạng khác và 21 quyển 

về Mật-Tạng.  Tanjur, trong 225 quyển gồm những chú sở và luận tập 

(Sàstra).  Tanjur chia ra làm ba phần: Phần thứ nhất, trong một cuốn duy 

nhất, gồm 64 bài kệ, phần thứ hai 2.664 chú giải về các bản kinh văn Mật 

tông, gồm trong 86 quyển.  Phần thứ ba phức tạp hơn.  Trƣớc hết, nó chứa 

đựng 38 bài chú giải về Prajnàpàramità trong 15 quyển; sau đó những luận 

tập của phái Trung quán (Màdhyamika) (q.16-33); thứ đến chú-giải về một 

loạt kinh-tạng khác nhau (q.34-43) và những luận-tập của phái Duy-Thức 

(Yogàcàra) 93.44-61).  Đến đây là hết kinh bản của Đại-thứa.  Kế đến vào 

khoảng 30 quyển nghiên cứu của Tiểu-thừa.  Với quyển 94 của phần thứ ba, 



những luận-tập thuần túy phật-giáo kết thúc.  Những luật tạng đó, đƣợc nối 

tiếp bằng 30 quyển dành cho phần dịch thuật những tác phẩm sanskrit bàn 

về những vấn đề thứ yếu nhƣ luận ký, văn phạm, y học, nghệ thuật và những 

thủ công nghệ kinh-tế xã hội; cuối cùng 13 quyển gồm những tác phẩm Mật 

tông về những vấn đề chuyên môn. 

4.Một phần lớn tác phẩm Sanskrit còn đƣợc bảo toàn nhƣng không có đủ bộ 

tập hay Thánh điển. 

Trong cuốn sách này, tất cả những thiên luận đƣợc kể dƣới bốn tiểu đề 

này đều đƣợc coi nhƣ những nguồn tài liệu chính thống của tƣ tƣởng phật-

giáo.  Sự lựa chọn này đã đƣợc thực hiện trong quá khứ bởi những ngƣời 

khôn ngoan hơn tôi, và tôi không có lý do gì để bài bác cả.  Phần lớn cuốn 

sách này sẽ đƣợc dành để bàn về những sự tin tƣởng và tụ tập của riêng một 

phần Phật giáo đoàn, phần chia ra Tu-sĩ và Cƣ-sĩ, Tiểu thừa và Đại-thừa và 

những trƣờng phái tƣ tƣởng khác nhau.  Tuy nhiên một thiểu số những đức 

tin có một nền tảng chung với toàn thể phong trào Phật-giáo trong tất cả mọi 

hình thức của nó và của chúng ta phải bắt đầu từ những đức tin ấy.  Trƣớc 

hết chúng ta phải nói qua về lòng tin tƣởng liên quan đến Đức-phật và liên 

hệ với chủ đề này, chúng ta phải bàn về cái bị coi là “Vô-thần” của đức-tin 

Phật-giáo.  Thứ đến một vài quan điểm giáo-lý chung của tất cả mọi Phật-

tử.  Những quan điểm đó hoặc liên quan đến hoặc chính là yếu tính của cuộc 

sống tâm linh, và do đó nằm trong “Tứ.thánh.Đế” Hoặc chúng liên quan đến 

cơ cấu và sự tiến triển của thế giới, và phát xuất từ Ấn-độ-giáo.  

Thƣợng Tọa Bộ (Pàli) 

                     

1. Vinaya Pitaka. 1564 

tr. (Luật Tạng) 

  

2. Sutta Pitaka: (Kinh 

Tạng) 

1.      Dìgha nikàya. 

904 tr. (Trƣờng Bộ 

Kinh) 

Nhất Thiết Hữu Bộ (Hán) 

  

1. Vinaya, độ 300 tr. 

  

  

2. Sùtra: 

1.Dìrghàgama (Trƣờng 

A-hàm) 

2.Madhyamàgama 

Đại Chúng Bộ 

  

1. Vinaya (hán) 

Mahàvastu, của 

Vinaya (sanskr.) 

2. 

1.   - 

  



2.      Majjhima nikàya, 

1092 Tr (Trung bộ 

kinh) 

3.      Samyutta nikàya, 

1686 tr. (Tƣơng ứng 

Bộ) 

4.      Augttara nikàya, 

1840 tr. (Tăng Nhất 

Bộ) 

  

5.      Khuddaka nikàya: 

15 quyển. (Tiểu Bộ) 

t,d: 

Sutta Nipàta (Kinh 

Tập), 226 tr. 

Jàtaka (Bản Sinh 

kinh), Apadàna (Thí 

dụ), 613 tr. 

3. Abidhama Pitaka 

(Luận Tạng): 7 

quyển, t.d: 

Dhammasangani. 

264 tr. (Pháp tập 

luận) 

Vibhanga., 436 tr. 

(Phân biệt luận) 

Patthana: 3120 tr. 

  

(Trung A-hàm) 

3.Samyuktàgama (Tạp 

A-hàm) 

4.Ekottaràgama (Tăng 

nhất A-hàm) (chỉ còn 

giữ lại từng phần) 

5.KSHUDRAKA, t.d: 

Dharmapada (sankr.) 

Jàtakas 

   Nhiều Avadàna 

(sankr.) 

  

  

  

3. Abhidharma: 7 quyển 

t,d; 

Dharma Skandha 

Pada (Pháp uẩn túc 

luận):; 232 tr. 

Jnàna Prasthàna, 

(Phát trí luận), 554 tr. 

  

2.   - 

  

3.  - 

  

4.Ekottaràgama 

(hán) 

  

  

5.  - 

     - 

  

  

  

  Lalitavistara 

(sanskr.) 

  

3.   - 

      - 

      - 

 

---o0o--- 



ĐỨC PHẬT 

Vì những tin tƣởng liên quan đến đức Phật không kém thành phần di 

sản văn hóa chúng ta
[5]

, chúng không làm minh bạch đối với nhiều ngƣời, và 

đòi hỏi một sự giải thích cẩn thận.  Đức Phật có thể khảo sát theo ba quan 

điểm; 

  

Như một con người, 

Như một nguyên lý tâm linh 

Như một cái gì ở giữa con người và nguyên lý tâm linh.  

1. Như một con người, Đức Phật Cồ Đàm (Gautama) đã sống giữa 

khoãng 500 và 480 trƣớc T.L., trong vùng đông Bắc ấn.  Sự kiện lịch sử của 

đời ngài không thể tách rời khỏi truyền thuyết mà tất cả phật tử đều chấp 

nhận.  Cuộc đời của Cồ đàm, hay Thích-ca Mâu-ni (Sàkyamuni) (“Hiền 

nhân của bộ lạc Sàkya”) nhƣ một cá nhân, trong bất cứ trƣờng hợp nào, 

không mấy quan trọng đối với tín ngƣỡng phật Giáo.  Đức Phật là một tiêu 

thức đã nhập thể trong cá nhân này – và đó chính là tiêu thức có liên quan 

đến đời sống tôn giáo.  Cũng có thể, dầu không chắc chắn lắm, những tín đồ 

tầm thƣờng đôi khi nghĩ về đức Phật nhƣ một con ngƣời, nhƣng thần học 

chính thống không bao giờ khuyến khích một lòng tin nhƣ vậy.  Trong lý 

thuyết chính thức, đức Phật, “đấng Giác ngộ”, là một thứ qui phạm tự thị 

hiện trong thế gian trong nhiều thời kỳ khác nhau và nơi nhiều cá tính khác 

nhau, và những đặc tính cá biệt này không đáng kể. 

Hiển nhiên đối với Phật tử, những ngƣời tin vào sự đầu thai, Cồ đàm 

không phải đến thế gian lần thứ nhất vào năm 560 tr. T.L.  Nhƣ bất cứ một 

chúng sinh nào khác, Ngài đã trải qua nhiều kiếp, đã kinh nghiệm thế gian 

nhƣ một con vật, một ngƣời, một vị thần.  Trong nhiều kiếp tái sinh, Ngài đã 

chia sẽ số phận chung của tất cả chúng sinh.  Sự viên mãn tâm linh nhƣ sự 

viên mãn của một đức Phật không thể là kết quả của nguyên một đời.  Tâm 

linh đó phải tu-luyện từ từ qua những thời đại.  Nó phải qua một cuộc hành 

trình dài, dài đàng đảng làm choáng váng óc tƣởng tƣợng.  Nó phải cần tới 

ba vô lƣợng kiếp (eón haymahàkalpa theo phép tính thông thƣờng.  Tính 

theo năm, vào khoảng 3x5051 năm, hay ít ra cũng vào khoảng đó.  Trong 

suốt thời gian này, vị Phật tƣơng lai đã thực hành tất cả mọi đức hạnh bằng 

đủ mọi cách.  “Xúc địa ấn”
8
 nơi rất nhiều tƣợng Phật tƣợng trƣng cho sự sửa 
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soạn Phật quả lâu dài của đức Phật.  Truyện truyền kỳ kể lại cuộc chiến đấu 

của Thích ca Mu-ni với Màra, Ma vƣơng, Chúa Tể thế gian này ra sao trƣớc 

khi giác ngộ.  Thích ca Mu ni nói với Ma Vƣơng rằng ngài đã chứng tỏ lòng 

khinh miệt những quyền lực và sự cao sang thế tục khi ngài hy sinh của cải, 

thân thể và cuộc sống biết bao lần trong vô lƣợng kiếp.  Ngài viện trái đất ra 

làm chứng và địa mẫu thần nhẩy lên khỏi mặt đất xác nhận lời ngài.  Địa 

mẫu thần cũng chứng nhận sự kiện đức Thích Ca Mu ni đã thi hành mọi 

công hạnh của một Bồ-tát.  Lời nói này ẩn tàng một chân lý tâm linh thẳm 

sâu.  Ma vƣơng, tƣơng tụ Satan, là chúa tể thế gian và trái đất này.  Nó tuyên 

rằng Bồ-tát, tiêu biểu cho cái gì vƣợt khỏi thế gian này, hận thù không đợi 

trời chung với thế gian, không có quyền chiếm miếng đất trên đó ngài ngồi 

thiền định.  Bồ-tát, trái lại, tuyên bố qua những nghĩa cử hy sinh trong những 

tiền kiếp có quyền chiếm một khoảng đất nhỏ. 

2. Nếu giáo thuyết của đức Phật chỉ là lời nói của một vài cá nhân, 

giáo thuyết ấy sẽ thiếu thẩm quyền cƣỡng chế.  Thực ra, nó tỏa ra từ nguyên 

lý tâm linh, từ Phật tính tiềm ân trong cá nhân Thích Ca Mu ni và nhƣ chúng 

ta nói, “gợi hứng” ngài trì kiến và giảng dạy chân lý.  Khi Phật giáo coi đức 

Phật là một nguyên lý tâm linh họ gọi ngài là Như Lai (Tathàgata) hay nói 

vềPháp thân ngài, ý nghĩa nguyên thủy của chữ Tathàgata ngày nay không 

còn đƣợc ai biết tới nữa.  Những nhà chú giải sau này giảng danh từ nhƣ là 

phối hợp của hai chữ “Tathà” “Nhƣ thế” và quá khứ phân từ “àgata” “đã 

đến” hay “gata” “đã đi”.  Nói khác Nhƣ Lai Tathàgata là một ngƣời đã đến 

hay đã đi “nhƣ thế” nghĩa là nhƣ những Nhƣ Lai khác đã đến và đã ra đi.  Sự 

giải thích này đề cao sự kiện “Đức Phật lịch sử” không phải là một hiện 

tƣợng đơn độc, nhƣng ngài là một trong một chuổi vô lƣợng những Nhƣ Lai 

xuất hiện trong thế gian qua các thời đại và giảng cùng một giáo lý.  Nhƣ 

Lai, nhƣ thế thiết yếu là một phần tử của một nhóm.  Nhóm gồm bẩy hay hai 

mƣơi bốn hay một ngàn Nhƣ Lai đặc biệt phổ cập trong dân gian.  Ở Sànei 

và Bhàrhut chẳng hạn, bẩy Nhƣ Lai nghĩa là Thícfh Ca Mu ni và sáu vị tiên 

phong đƣợc trình bầy trong nghệ thuật bởi bẩy ngôi tháp (Stùpa) đựng xá lợi 

hay bởi bẩy cây, dƣới gốc những cây đó các ngài đã đạt đến giác ngộ.  Ở 

Gandhàra, Mathùra Ajanta, Đức Phật trình bầy dƣới hình thức nhân loại 

hoàn toàn không thể phân biệt đƣợc với nhau. 

3. Bây giờ chúng ta phải khảo sát Đức Phật trong “Báo thân” của 

ngài.  Khi đi lại nhƣ một con ngƣời, Thích Ca dĩ nhiên nhƣ những ngƣời 

khác.  Nhƣng thân thể bình thƣờng này của đức Phật chỉ là một lớp ngoại 

diện bao bọc và đồng thời che dấu nhân tính thực thụ của ngài và nó hoàn 

toàn ngẫu nhiên và không đáng kể.  Đó không phải là một biểu lộ tƣơng 



xứng với con ngƣời thực của đức Phật.  Ẩn sau lớp vỏ ngoài này còn có một 

thân khác, khác biệt thân của mọi ngƣời về nhiều phƣơng diện, chỉ có thể 

nhìn thấy bằng con mắt bằng đức tin.  Phật tử gọi thân nó bằng nhiều tên 

khác nhau, “thụ dụng thân” “vô cấu thân”, “Phật tính thân”.  Một danh số 

gồm “32 tƣớng đại tƣợng phu” thƣờng đƣợc bổ túc bằng một danh số 80 

“tƣớng tốt phụ” mô tả những sắc thái nổi bật nhất của “Báo thân Phật”.  Bản 

danh số 32 tƣớng tốt đƣợc tất cả mọi tông phái chấp nhận và chắc chắn phải 

cổ điển lắm rồi.  Tranh và tƣợng Phật chúng ta thấy trong nghệ thuật Phật 

giáo không bao giờ thấy thân thể con ngƣời mà ai cũng thấy, nhƣng bao giờ 

cũng cố gắng trình bày “Báo thân” của đức Phật. 

Không phải do những thời kỳ Phật giáo sử gần đây sáng tạo ra, ý 

tƣởng cho rằng những dấu hiệu khác nhau trên thân thể, chỉ những hiền triết 

mới nhận ra, chỉ định mệnh một ngƣời, vóc dáng và tƣơng lai, cổ xƣa hơn cả 

Phật giáo nữa.  32 tƣớng đại tƣợng phu phát xuất từ một thiên văn chuyên 

thƣ tiền Phật giáo.  “Báo thân” Phật không chịu những giới hạn thể chất nhƣ 

thân thể ngƣời ta.  Thân đó có thể di chuyển trong một không gian không lớn 

hơn một hạt cải, và trong một vài trƣờng hợp, Phật bƣớc đi ba bƣớc tới cỏi 

trời Nhân.đà.la (Indra), nghĩa là một khoảng không gian dài lắm. 

Bàn kỷ về những tƣớng cổ truyền của đại tƣợng phu sẽ đƣa chúng ta 

đi xa lắm, dầu ngƣời ta không thể hiểu nghệ thuật Phật giáo nếu không hiểu 

rõ những tƣớng tốt này.  “Báo thân” Phật cao 18 bộ, và nhiều tƣợng Phật có 

chiều cao nhƣ vậy.  Thân thể này màu vàng ròng tử kim.  “Giữa hai chân 

mày của đấng Thế tôn có một búp len
9
 (ùrnà) mềm nhu bông, và giống nhƣ 

hoa nhài, nhƣ mặt trăng, nhƣ vỏ óc, nhƣ tua nhụy bông sen, nhƣ sửa, nhƣ 

một giọt sƣơng đọng.  Một luồng ánh sáng muôn màu rạng ngời phát ra từ 

búp bông trắng nhƣ tuyết hay bạch kim đó
10

.  Điêu khắc thƣờng trình bày 

ùrnà bằng một điểm trơn hay bằng một viên ngọc thạch.  Trong giai đoạn 

sau này của Phật giáo, đã giải thích ùrnà nhƣ một con mắt thứ ba “con mắt 

trí tuệ”.  Ở đây chúng ta phải nói tới truyền thống vay mƣợn nhiều ở sự tu 

tập Yoga.  Những Du già sƣ thƣờng chú tâm vào một điểm vô hình ở trên và 

giữa hai chân mày, và thuyết Yoga luôn luôn chủ trƣơng có một trung tâm 

giáo lý hay tâm linh lực nằm ở phần đó của vàng trán. 

Hai đặc điểm nữa của “Báo thân” Phật đặc biệt đáng chú ý và quan 

trọng.  Đó là Ushnisha, nghĩa đen là “Khăn bịt đầu”, một thứ “mũ chùm 

đầu” đƣợc tô vẽ trên những pho tƣợng nhƣ một cục bƣớn hay chỗ u trên đỉnh 

đầu.  Ở Gandhàra nó hình tròn, ở Cambodge hình nón, nhọn ở Siam và 

những tiểu tƣợng ở Bengale vào cuối thế kỷ thứ XI, cuối cùng ở Lào, nó có 



hình thể một ngọn lửa.  Ngoài ra, có một ngọn lửa không ngừng tỏa ra từ 

thân đức Phật.  Tia sáng phát ra từ nơi ngài và soi sáng một vùng không gian 

rộng lớn.  “Chung quanh thân đức Phật luôn luôn có một ngọn lửa, rộng sáu 

bộ, bốn phương đêm ngày chiếu sáng, rực rỡ như ngàn mặt trời, và giống 

như một trái núi kim cương chuyển động”.  Theo truyền thống chung của Ấn 

độ, có một thứ năng lực mãnh liệt rạng ngời tỏa ra từ thân những vĩ nhân, và 

tập quán tu tập thiền định tăng trƣởng ngọn lửa ấy.  Luôn luôn quyền lực 

thần diệu này đƣợc tƣợng trƣng bằng những ngọn lửa tỏa ra từ một vầng hào 

quang quanh đầu đức Phật và đôi khi từ hai vai.  Ở Java, những ngọn lửa 

nhỏ phát ra từ vầng hào quang sau tƣợng phật có hình của vần OM thiêng 

liêng, nghĩa là có hình thể một dấu hỏi ngƣợc và một cái đuôi vòng theo 

đƣờng trôn ốc.  Xung quanh đầu đức Phật có một vầng hào quang chỉ thần 

tính và thánh tính.  Trong nghệ thuật Gandhàra vầng hào quang cũng đƣợc 

dùng cho các vị thần và vua chúa, và nghệ thuật Ky tôn giáo cũng đã nhận 

biểu tƣợng này vào thế kỷ thứ IV.  Ở bất cứ nơi nào danh từ đức Phật đƣợc 

dùng trong truyền thống Phật giáo, ngƣời ta thấy ngay tam diện này của đức 

Phật trƣớc mắt.  Đối với những sử gia Ky tô và theo chủ trƣơng bất khả tri 

luận, chỉ có đức phật nhân loại là thực, còn đức phật tâm linh và thần thông 

dƣới mắt họ chỉ là sản phẩm tƣởng tƣợng.  Viễn tƣợng của những tín đồ thì 

lại khác hẳn.  Bản-hữu phật và “Báo thân” phật trổi vƣợt lên một cách rõ 

ràng, và thân nhân loại của đức phật cũng nhƣ cuộc sống lịch sử của Ngài 

hiện ra nhƣ những miếng rẻ rách tả tơi ném lên ngai tâm linh ngời sáng. 

---o0o--- 

PHẬT GIÁO PHẢI CHĂNG VÔ THẦN ? 

Ngƣời ta thƣờng nói rằng Phật-giáo là một hệ-thống vô-thần, và giả-

thuyết này đã đƣa đến nhiều cuộc tranh-luận.  Một vài ngƣời quả-quyết rằng 

vì Phật-giáo không bàn tới Thƣợng-đế, nên không phải là một tôn-giáo; 

ngƣời ta khác chủ-trƣơng Phật-giáo hiển nhiên là một tôn-giáo không biết 

tới Thƣợng-đế, lòng tin vào Thƣợng-đế không thiết-yếu đối với tôn giáo.  

Những cuộc tranh-luận này phát-xuất từ giả thuyết rằng Thượng-Đế là một 

danh từ minh-bạch.  Nhƣng không đúng nhƣ vậy.  Ở đây chúng ta có-thể 

phân biệt ít nhất ba ý-nghĩa của danh-từ này.  Trƣớc hết có Thượng đế hữu-

ngã sáng-tạo vủ-trụ; thứ đến có một Thiên tính, đƣợc quan-niệm nhƣ vô-ngã 

hay Siêu-ngã; thứ ba có một số những Thần Thánh, hay thiên thần không 

phân biệt rỏ rệt lắm với các thần-thánh. 



1. Theo nghĩa thứ nhất, truyền-thống Phật-giáo không hoàn-toàn phủ 

nhận sự hiện-hữu của đấng sáng tạo, nhƣng Phật-giáo không quan tâm lắm 

xem ai là đấng đã tạo ra vũ trụ.  Cứu-cánh của giáo-lý Phật-giáo là giải-thoát 

chúng-sanh khỏi khổ đau, và những suy-lý liên quan đến nguồn-gốc của vũ 

trụ không quan trọng đối với công cuộc nầy.  Không những sự suy lý đó làm 

mất thì giờ mà chúng còn có thể trì hoãn sự giải thoát khổ đau bằng cách tạo 

ra những ác ý trong mình và trong ngƣời khác.  Nếu vì thế những phật-tử 

nhận một thái độ bất khả tri đối với vấn-đề một đấng sáng-tạo hữu-ngã, họ 

không ngần ngại đề cao đức Phật hơn Brahman, Thƣợng-đế, theo thần học 

Bà la môn giáo, đã tạo ra vũ trụ.  Họ cho rằng Phạm Thiên Brahma đã mắc 

phải tính kiêu ngạo khi nghĩ về mình nhƣ thế này: “Ta là Brahma, ta là 

Brahma vĩ đại, Chúa tể chư Thần; ta không phải vật thụ tạo, ta sáng tạo ra 

thế giới, ta là đế vương của trần gian, ta có thể sáng tạo, thay đổi sinh sản; 

ta là Cha của muôn loài.” Kinh điển không ngần ngại vạch ra cho thấy rằng 

Nhƣ Lai không mắc phải tính khoa trƣơng trẻ con ấy.  Nếu sự lãnh đạm với 

một đấng sáng tạo hữu ngã của Vũ trụ là chủ trƣơng Vô thần, thì quả thực 

Phật giáo vô thần. 

2. Tuy nhiên ngày nay, có lẽ chỉ nhờ những tác phẩm của Aldous 

Huxley, chúng ta đã quen thuộc với sự phân biệt giữa Thƣợng đế và Thần 

tính, nét đặc trƣng của Perennical Philosophy.  Khi chúng ta so sánh những 

thuộc từ của Thiên Chúa giáo hiểu, với những thuộc từ của Nirvàna, gần nhƣ 

chúng ta không thấy một sự khác biệt nào.  Quả thực Niết Bàn không có 

những tác dụng vũ trụ, không phải là thế giới của Thƣợng đế, nhƣng là một 

thế giới tạo ra bởi lòng tham lam và đần độn của chúng ta.  Quả thực qua 

thái độ của họ Phật tử biểu lộ một sự khƣớc từ trần gian về tất cả mọi 

phƣơng diện quyết liệt hơn sự khƣớc từ chúng ta ta thấy nơi những ngƣời 

Ky-tô giáo.  Đồng thời họ tránh đƣợc một số những vấn đề thần học vụng về 

bí hiểm và cảm thấy không cần phối hợp, thí dụ, giả thuyết một Thƣợng đế 

toàn năng và đầy tình thƣơng với sự hiện hữu của những nỗi khổ đau và hỗn 

loạn vô tận trong thế gian này.  Phật giáo không bao giờ tuyên bố rằng 

Thƣợng đế là Tình yêu, có lẽ vì thận trọng đối với sự chính xác tinh thần đã 

khiến họ phải quan niệm rằng chữ “Tình yêu” là một chữ không thích đáng 

nhất và hàm hồ nhất mà ngƣời ta có thể dùng. 

Nhƣng ngƣợc lại, ngƣời ta nói với chúng ta rằng Niết Bàn là thƣờng 

tại, vững bền, không thể lay chuyển, không tuổi tác, bất sinh bất diệt, không 

thành, không hoại.  Đó là sức mạnh, cực lạc và hạnh phúc, nơi an trú và nơi 

an ninh bất khả xâm phạm. Đó là Chân lý thực thụ, và Thực tại tối cao, đó 



là Thiện, cứu cánh tối thƣợng, và sự thành tựu duy nhất của cuộc đời chúng 

ta, Hòa bình vĩnh cửu, sâu kín và bất khả lãnh hội. 

Tƣơng tự, Đức Phật, nhƣ sự nhập thể của Niết  Bàn, trở thành đối 

tƣợng của tất cả những cảm xúc mà chúng ta quen gọi là tôn giáo. 

Qua Phật giáo sử chúng ta cũng thấy có sự căng thẳng giữa hai cách 

thế hành giáo Tín (Bhaktic) và Tuệ (Gnostic), nhƣ trong Ky-tô giáo.  Tuy 

nhiên có sự khác biệt là trong Phật giáo viễn quan Tuệ luôn luôn đƣợc nhìn 

nhận là viễn quan chân chính hơn, trong khi viễn quan Bhakti, sùng tín, ít 

nhiều đƣợc coi nhƣ thuộc quyền khai thác của đám phàm phu tục tử (xem 

chƣơng IV, đoạn 7).  Ngƣời ta thƣờng tìm thấy trong tƣ tƣởng triết học hay 

cả những tƣ tƣởng triết học trừu tƣợng cũng mặc một thứ ấm áp cảm xúc khi 

chúng liên hệ đến Tuyệt đối.  Chúng ta chỉ cần nghĩ tới những đoạn miêu tả 

về nguyên Động Đệ Nhất của Aristote.  Nhƣng trong Phật giáo, ngoài ra, 

toàn thể hệ thống nghi thức, và sự cử dƣơng thánh thể đƣợc liên kết với một 

Tuyệt đối đƣợc quan niệm theo quan điểm tâm linh bằng một cách thế không 

thể chấp nhận đƣợc về phƣơng diện luận lý, nhƣng đã chống lại đƣợc sự thử 

thách của đời sống trong một thời gian lâu dài. 

3. Bây giờ chúng ta đi đến một đề tài gai góc của Đa thần giáo.  Giáo 

lý Ky-tô phần nào đã thấu nhập vào nền giáo dục của chúng ta, khiến chúng 

ta tin rằng Đa thần giáo thuộc về một giai đoạn đã bị vƣợt qua của nhân loại, 

nó đã bị thay thế bởi độc thần giáo, và không còn tìm thấy chút âm hƣởng 

nào trong tâm hồn con ngƣời hiện đại nữa.  Để có thể thấu hiểu lòng bao 

dung của Phật giáo đối với chủ trƣơng đa thần, trƣớc hết chúng ta phải hiểu 

rằng Đa-thần giáo vẫn còn rất sống động, ngay cả trong chúng ta.  Nhƣng 

nơi nào trƣớc kia Nhã-điển, Baal Astarté, Isis, Xá vệ (Sarasvati), Quan Âm, 

v.v… đã kích thích óc tƣởng tƣợng của quần chúng thế nào thì ngày nay 

những chữ nhƣ Dân chủ, Tiến bộ, Văn minh, Bình đẳng, Lý trí, Khoa học, 

v.v… khêu gợi họ nhƣ thế.  Một rừng ngƣời đã thay thế cho một rừng danh 

từ trừu tƣợng.  Ở Âu châu khúc quanh đã đƣợc đánh dấu ngày mà ngƣời 

Pháp truất phế Mary Đồng Trinh và chuyển lòng ƣu ái của họ tới Nữ thần Lý 

trí.  Lý do của sự thay đổi này không cần phải tìm đâu xa xôi.  Thánh tính 

hữu ngã nẩy mầm nơi mảnh đất của nền văn hóa nông thôn trong đó đa số 

dân chúng không biết chữ, trong khi những danh từ trừu tƣợng tìm thấy đặc 

ân nơi những ngƣời học thức trong những đô thị mới.  Ngƣời trung cổ đi 

chinh chiến cho Jésus-Christ, Thánh George và San José.  Những cuộc viễn 

chinh của thập tự quân thời hiện đại hỗ trợ cho những danh từ trừu tƣợng 

nhƣ Thiên Chúa giáo, lối sống Thiên chúa, Dân chủ và Nhân quyền. 



Học thức, tuy nhiên, không phải là yếu tố duy nhất khiến Đa thần giáo 

của thời đại mới khác Đa thần giáo của cổ thời.  Một yếu tố khác là sự phân 

cách của chúng ta với những mãnh lực Thiên nhiên.  Ngày xƣa mỗi một cái 

cây, mỗi một cái giếng, hồ hay sông rạch, hầu nhƣ mỗi một loại thú vật đều 

có thể tạo ra một thánh tính.  Thêm vào đó lòng ƣa chuộng dân chủ khiến 

chúng ta giảm bớt khuynh hƣớng phong thần cho những vĩ nhân.  Ở Ấn-độ, 

vua chúa ngày xƣa đƣợc tôn nhƣ Thần thánh và luôn luôn, kể từ thời cổ Ai-

cập, chế độ quân chủ chuyên chế của vị chúa thần thánh là một đƣờng lối 

hữu hiệu nhất để tập trung quyền hành trong tay nhà vua - ở La Mã, Trung-

Hoa, Iran và Nhật Bản.  Nhiều ngƣời tuy đề cao Hitler, Staline và Churchill 

đến đâu, họ không còn có khuynh hƣớng đặt những ngƣời ấy hoàn toàn lên 

hàng thần thánh nữa.  Sự phong thần những vĩ nhân không hạn chế những 

nhân vật trong chính giới.  Đa thần giáo cựu truyền của tâm trí con ngƣời đã 

bừng nở trong Hồi giáo và Thiên chúa giáo, sau lớp vỏ của một Nhất thần 

giáo chính thức dƣới hình thức thờ phụng chƣ thánh.  Trong Hồi giáo nữa, 

chƣ thánh hợp nhất với những quỷ thần mà từ thời xa xƣa trú ngụ ở những 

giang sơn khác nhau.  Cuối cùng, chúng ta phải ý thức rõ rệt rằng những tín 

đồ ở bất cứ nơi đâu đều mong đợi những lợi lộc nhãn tiền mà tôn giáo họ 

đem lại.  Mới đây, trong một cửa tiệm Anh quốc giáo (Anglican) ở Oxford, 

tôi thấy rằng ngày nay có lẽ Thánh Christophe là bậc thánh duy nhất thu hút 

những hội này: Huy chƣơng của ngài ngăn ngừa những tai nạn xe cộ.  

Tƣơng tự, Phật tử trông đợi tôn giáo họ ngăn ngừa bệnh tật và hỏa hoạn, có 

thể cho họ con cái và những lợi lộc khác.  Thật quá hiển nhiên là một 

Thƣợng đế độc nhất ngự trị trên kia, trên cả những tinh tú và phải coi sóc 

toàn thể vũ trụ không lẽ lại có thể bị phiền nhiễu vì những chuyện nhỏ mọn 

nhƣ thế.  Những nhu cầu đặc biệt, tuy nhiên, đẻ ra những thần thánh đặc biệt 

để thỏa mãn chúng.  Hiện nay, chúng ta đã phát triển trong chúng ta lòng tin 

tƣởng rằng khoa học và kỹ nghệ sẽ thỏa mãn cho những nhu cầu ấy, và 

những khuynh hƣớng “mê tín” nhất của chúng ta đƣợc dành cho những hoạt 

động chứa đựng một yếu tố may rủi lớn lao này. 

Trong đám ngƣời chấp nhận Phật giáo, gần nhƣ tất cả những hoạt 

động đều chứa đựng một yếu tố may rủi lớn lao, và một số lớn thần linh đã 

đƣợc cầu đảo để phù trợ họ, Phật tử không tìm thấy bất cứ một lý do nào để 

chống đối việc thờ phụng nhiều Thần thánh bởi vì ý niệm về một Thƣợng đế 

hay ghen tuông hoàn toàn xa lạ đối với họ; và cũng bởi vì họ quá tin rằng sự 

thông tuệ của ngƣời ta rất giới hạn, đến nỗi chúng ta khó biết khi nào chúng 

ta đúng và nhất là không thể nào chắc chắn ngƣời nào đó sai lầm.  Nhƣ 

ngƣời Ky-tô giáo, Phật tử tin rằng một Đức tin chỉ có thể duy trì đƣợc nếu 

nó có thể thích nghi với thói quen tâm lý của những con ngƣời trung bình.  



Vì lẽ đó, chúng ta thấy rằng trong Cựu điển, những thần thánh của Bà-La-

Môn giáo đều đƣợc chấp nhận và sau này, Phật tử đón nhận tất cả những vị 

Thần địa phƣơng của bất cứ miền nào họ đến. 

Nếu chủ nghĩa vô thần là sự phủ nhận sự hiện hữu của một Thƣợng 

đế, ngƣời ta sẽ sai lầm vô cùng khi mô tả Phật giáo nhƣ một tôn giáo vô 

thần.  Mặt khác, Độc thần luận chƣa bao giờ lôi cuốn đƣợc tâm hồn Phật 

giáo.  Phật giáo không bao giờ quan tâm tới nguồn gốc vũ trụ - trừ một ngoại 

lệ: vào khoảng năm 1000 sau T.L. Phật tử ở Tây Bắc Ấn giao tiếp những lực 

lƣợng chiến thắng của Hồi giáo.  Trong tham vọng là tất cả cho tất cả mọi 

thần học của họ bằng một khái niệm về một Adibuddha (Thiền Phật), một 

thứ Phật toàn năng và toàn tri nguyên thủy, ngƣời bằng thiền định đã tạo ra 

Vũ trụ.  Ý niệm này đã đƣợc một số tông phái ở Népal và Tây Tạng chấp 

nhận (xem chƣơng VIII, đoạn 6.)  

---o0o--- 

TỨ THÁNH ĐẾ 

Sau Phật, là Pháp.  Tinh hoa của giáo lý, đƣợc tất cả các trƣờng phái 

công nhận, nằm trong tứ Thánh Đế mà Đức Phật giảng lần thứ nhất tại 

Bénarès (Ba-la-nại) ngay sau khi giác ngộ.  Trƣớc hết tôi phát biểu công 

thức của phần giáo lý căn bản này, sau đó đến phần bình luận. 

1. Khổ Đế là gì ? Sinh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ.  Ái-

biệt ly khổ.  Oán-tắng-hội
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 khổ.  Cầu-bất-đắc cũng là khổ.  Tóm lại, chấp 
thủ vào (bất cứ, cái gì nằm trong ngũ uẩn là khổ. 

2. Khổ Tập Thánh Đế là gì ? Đó chính là dục đưa đến tái sinh, tương 

ưng với hỷ và tham, cầu tìm hoan lạc nay đây mai đó, nghĩa là khao khát 

kinh nghiệm cảm giác, khao khát miên trường tự ngã (thƣờng kiến) khao 
khát hủy diệt,(đoạn kiến). 

3. Khổ Tập Diệt Thánh Đế là gì ?Đó là sự tận diệt hoàn hoàn tham ái 
khao khát này, sự trừ khử, xả ly, giải thoát khỏi nó, không ràng buộc với nó. 

4. Khổ Tập Diệt Đạo Thánh Đế là gì ? Đó là bát chính Đạo, gồm có: 

chính kiến, chính tư duy, chính ngữ, chính nghiệp, chính mạng, chính tinh 
tấn, chính niệm chính định. 



Sự quán tƣởng một cách có hệ thống về tứ Thánh Đế, đƣợc coi nhƣ 

những sự kiện nền tảng của đời sống, là một phận sự then chốt của đời sống 

Phật tử.  Ở đây tôi phải giới hạn vào Thánh đế thứ nhất.  Duyệt qua một vài 

ý nghĩa hàm xúc của nó sẽ giúp chúng ta rất nhiều trong việc thấu hiểu giáo 

lý Phật giáo trong viễn tƣợng đứng đắn của nó. 

Phần thứ nhất không mang lại nhiều khó khăn lắm cho trí tuệ, và ai 

cũng có thể ƣng chuẩn.  Nó chỉ kể ra bẩy khía cạnh quen thuộc chất chứa 

khổ đau của cuộc đời.  Sự chống đối tinh thần của chúng ta chỉ bắt đầu với 

phần thứ hai, bao hàm phổ quát tính của đau khổ.  Tuy nhiên chúng ta phải 

kể thêm sự chống đối cảm xúc tác động nhƣ một chƣớng ngại mãnh liệt cho 

sự thẩm định viên mãn đối với ngay cả phần thứ nhất.  Đa số chúng ta có 

khuynh hƣớng sống trong một thiên đƣòng ảo tƣởng, ngắm nhìn những khía 

cạnh tƣơi sáng của cuộc sống và thu nhỏ đến mức tối thiểu những khía cạnh 

khó chịu của nó.  Thƣờng trụ trên đau khổ thông thƣờng đồng nghĩa với việc 

đi ngƣợc lại những khuynh hƣớng của chúng ta.  Thƣờng thƣờng, chúng ta 

che phủ nỗi đau khổ bằng tất cả mọi loại “màn che cảm xúc”.  Cuộc đời sẽ 

không thể nào chịu đựng đƣợc với phần đông chúng ta có thể nhìn thấy rõ 

bản chất của nó, và nếu viễn tƣợng tinh thần của chúng ta chiếu rọi vào 

những khía cạnh nhờm tởm của nó cùng một cƣờng độ ánh sáng nhƣ vào 

những khía cạnh đáng yêu kia.  Chúng ta thích quay mặt đi với những sự 

kiện đau buồn. Điều thấy rõ trong sự bành trƣớng của những “Uyển khúc 

ngữ Pháp”, (euphemisms) là một cách nói tránh những danh từ có thể gợi ra 

những liên thƣởng khó chịu.  Một lối diễn tả mơ hồ hay quanh co che lấp 

một sự kiện khó chịu hay cấm ky.  Trong bất cứ ngôn ngữ nào cũng có hàng 

trăm uyển khúc ngữ pháp dùng thay cho sự “chết, dĩ vãng, bệnh hoạn, cái 

giống, sự tiêu hóa, và những thảm cảnh gia đình”.  Một ngƣời không “chết”, 

nhƣng hắn “đi”, “trút hơi thở cuối cùng”, “yên nghỉ”, “từ trần”, “gặp 

lạiĐấng đã tạo ra hắn”, “về chầu ông bà”, “về Tây phƣơng cực lạc” v.v… 

Một cố gắng tƣ duy đặc biệt cần phải vận dụng để đối mặt với thực tại viên 

mãn của cái chết.  Thái độ chung là nhắm mắt trƣớc những sự kiện cay đắng, 

quầy quả bỏ đi, giảm tới mức tối thiểu tầm quan trọng của chúng hay thêu 

dệt hoa hoè hoa sói.  Những ngƣời đàn bà đứng tuổi không thích ngƣời ta 

nhắc tới tuổi tác mình.  Khi nhìn thấy một xác chết ngƣời ta thƣờng rùng 

mình và nhìn đi chỗ khác.  Nhƣ một đề tài trò chuyện, những khía cạnh não 

nề và buồn nản của cuộc đời làm chƣớng tai gai mắt ngƣời thƣợng lƣu, và 

làm những ngƣời khác kinh sợ.  Hơn nữa, một sự tƣ duy đặc biệt rất cần 

thiết để gợi ra những cái thƣờng thƣờng bị bỏ quên.  Ở đây tôi không thể 

chứng minh một cách kỹ lƣỡng sự chạy trốn thực tại chua chát lại một phần 

do lòng ngã ái, và nhất là do sự sợ hãi, cộng với ƣớc muốn bảo vệ nhân tính 



khỏi những ý tƣởng đe dọa sự nhất trí của nó ra sao.  Cái đám đại chúng áp 

đảo dễ sợ kia chẳng có thể sống hớn hở nhƣ thế nếu không từng chấp nhận 

một thái độ đà điểu trƣớc cuộc đời.  Chính trong ý nghĩa này mà Thánh đế 

thứ nhất tự nó chẳng phân minh.  Để hiểu nó, chúng ta phải tàn bạo với 

những tập quán suy tƣởng cố cựu của chúng ta.  Trong ƣớc muốn in sâu 

những khía cạnh thiếu quyến rũ của cuộc đời lên một tâm trí trơ lì khăng 

khăng cự tuyệt, Quán hạnh sƣ Phật giáo (Yogin) vì thế sẽ phải quán tƣởng 

cặn kẽ từng chi tiết lần lƣợt bẩy đề mục của công thức. 

Cuối công thức, Đức Phật đã phát biểu rằng vạn pháp trong thế gian 

này đều bị trói buộc trong vòng khổ đau.  Trƣớc đây chúng ta đã nói tới ngũ 

uẩn.  Bây giờ ngƣời ta nói rằng không thể “đụng chạm” tới vật thể, hay cảm 

giác, tri giác, xung động và những hành động ý thức
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 mà không bị lôi cuốn 

vào đau khổ.  Buddhaghosa (Phật Minh) giảng giải ý nghĩa những lời giáo 

huấn của đức Phật bằng một chuỗi thí dụ chọn lọc.  “Cũng như lửa với củi, 

khí giới với mục tiêu, những con ruồi trâu, muỗi, v.v… với thân con bò, 

những người thợ gặt với cánh đồng, những tên trộm cướp với xóm làng – 

cũng vậy ở đây sinh, v.v… xáo trộn ngũ uẩn trong đó chúng được tạo ra, 

giống hệt như cỏ và cây leo mọc trên mặt đất, hay như hoa và trái trổ trên 
cây”. 

Phổ quát tính của khổ đau không hiện ra ngay nhƣ một sự kiện tự 

minh nhiên.  Chúng ta bƣớng bỉnh bám vào niềm tin rằng ngƣời ta có thể tìm 

thấy một vài nguồn hạnh phúc trong thế gian này.  Chỉ có thánh nhân, A-La-

Hán mới có thể hiểu trọn vẹn đệ nhất Chân Lý.  Nhƣ đức Phật đã nói: “Bắn 

hết mũi tên này đến hết mũi tên khác qua một lỗ khóa nhỏ ở đằng xa và 

không trượt một lần nào là một việc khó khăn.  Bắn một sợi tóc chẻ ra một 

trăm lần xuyên qua một sợi tóc cũng chẻ ra từng ấy lần còn khó khăn hơn 
nữa.  Thấu hiểu sự kiện: “tất cả là khổ đau” còn khó khăn hơn thế nữa”. 

Quả thực, việc trực giác đƣợc phổ quát tính của khổ đau tăng trƣởng 

dần dần cùng với sự trƣởng thành tâm linh của chúng ta.  Có nhiều nỗi đau 

khổ hiển hiện trong thế gian.  Tuy nhiên một phần lớn bị che khuất và chỉ có 

hiền nhân mới nhận ra.  Nỗi đau khổ hiển hiện ra bởi những cảm giác khó 

chịu và đau đớn liên kết với nó, và bởi phản ứng lẩn tránh và gớm ghét.  Nỗi 

đau khổ che khuất nằm trong cái mà bề ngoài có vẻ thú vị, nhƣng trong đó 

đã chứa sẵn niềm đau.  Chỉ cần kể ra đây bốn thứ đau khổ bị che lấp, sự thấu 

hiểu những nỗi đau đó tùy thuộc trình độ sâu sắc của trực giác tâm linh 

chúng ta: 



1. Một cái gì, trong khi thú vị, bao hàm nỗi đau khổ của tha nhân. 

Ngƣời ta thƣờng mù quáng đối với khía cạnh này của sự vui thú cá 

nhân.  Khả năng từ bi của chúng ta càng tăng lên, nó càng mở rộng phạm vi 

sầu muộn và chúng ta cảm thấy những nỗi đau khổ của những kẻ khác nhƣ 

của riêng chúng ta vậy.  Con vịt quay thú vị chừng nào chúng ta chƣa biết 

tới cảm giác của con vịt.  Tâm trí vô thức của chúng ta có cảm thức liên đới 

với ngƣời khác mãnh liệt hơn chúng ta tƣởng.  Khi chúng ta mua lạc thú 

bằng cách tƣớc đoạt những lạc thú của ngƣời nào đó, chúng ta có thể cảm 

thấy rằng lạc thú là một thứ đặc quyền đi đôi với một cảm thức tội lỗi vô 

thức.  Điều đó có thấy rõ trong thái độ của những ngƣời giầu sang đối với 

của cải họ.  Ít ngƣời giầu có mà tôi đã gặp không sợ trở thành nghèo khó.  

Họ cảm thấy không xứng đáng đối với của cải họ, vì thế ngƣời ta thƣờng 

thấy họ cố gắng tỏ ra xứng đáng với nó.  Vì họ hại ngƣời nghèo để làm giầu, 

họ không muốn nhìn thấy những ngƣời này, hay mua chuộc họ hoặc dầy xéo 

họ về phƣơng diện tinh thần bằng cách ngắm nhìn sự vô giá trị của họ.  Cảm 

thức tội lỗi vô thức là kết quả của lòng từ bi bị ức chế.  Ngƣời ta dễ dàng so 

đọ mình với một ngƣời đau khổ, nghèo túng hay dị dạng, và thƣờng đặt 

mình vào cảnh ngộ những ngƣời ấy.  Một vài ngƣời trong chúng ta cảm thấy 

mình không làm gì để xứng đáng đƣợc sung sƣớng hơn những ngƣời bạn 

xấu số.  Ngƣợc lại, chúng ta có thể cảm thấy xứng đáng bị trừng phạt, và 

không có gì thực có thể bảo vệ chúng ta khỏi một số phận tƣơng tự.  Ngƣời 

ta tránh nỗi tuyệt vọng tâm linh nhức nhối bằng cách chạy trốn nhận rằng 

lƣơng tâm xã hội không bao giờ hoàn toàn dập tắt đƣợc.  Những kẻ đƣợc 

sống trong hoàn cảnh may mắn thƣờng tự trách mình vì sự khốn khổ của 

những kẻ khác.  Tuy vậy họ tạo ra một hình ảnh xã hội trong đó sự cơ cực có 

thể hoặc giảm thiểu đến mức tối đa, hay có thể đƣợc biện minh hoặc tô vẽ 

đẹp đẽ: “Không ai có thể đói khát ở Anh quốc.” “Ai cũng có thể có công ăn 

việc làm nếu họ muốn.” “Hành khất chỉ là những kẻ làm biếng, và thƣờng họ 

rất giầu.  Bạn không thấy báo chí mới đây nói tới chuyện đó sao ?” “Ngƣời 

nghèo có thể sẽ khá giả nếu họ không uống rƣợu nhiều thế, hay nếu họ bớt 

hút đi.”  Tất cả những điều đó có thể đúng nhƣng tại sao lại có thƣợng tầng 

kiến trúc tinh tác đó nếu không có một cảm thức tội lỗi trong cùng đáy của 

nó ? 

2. Một cái gì, trong khi thú vị, bị nối kết với xao xuyến, vì người ta 

sợ mất nó. 

Phật giáo gọi nó là “hoại khổ”, và hầu hết, nếu không phải là tất cả, 

đều có thể vƣớng vào.  Xao xuyến và lo âu không thể tách lìa với giàng 



buộc.  Sự kiện này chỉ có thể hoàn toàn sáng tỏ khi ngƣời ta dám giải thoát 

khỏi giàng buộc, và nếm cực lạc và vô úy khởi từ đó. 

3. Một cái gì, trong khi thú vị, trói buộc chúng ta chặt hơn nữa với 

những pháp hữu vi là mảnh đất trên đó đa số đau khổ không thể tránh 

được. 

Biết bao điều kinh khủng chúng ta đã gặp phải chỉ bởi sự kiện chúng 

ta có một cái thân!  Nhiều dục lạc đƣợc tiếp nối bởi ác nghiệp (trừng phạt), 

và bởi khao khát mới trói buộc chúng ta với trần gian này.  Khổ đau liên 

quan mật thiết với sự kiện duy nhất là cuộc sống của chúng ta thuộc pháp 

hữu vi.  Thƣờng thƣờng chúng ta hoàn toàn không thể nhìn thấy rõ, và cặp 

mắt chúng ta chỉ rộng mở khi nào, nhờ sự thiền định lâu dài, chúng đạt đƣợc 

một vài hiểu biết về cái vô vi nhƣ quê hƣơng của chúng ta (xem chƣơng IV, 

đoạn 6). 

4. Những lạc thú phát sinh ra từ bất cứ cái gì nằm trong những 

“uẩn” đều không thể thỏa mãn được những ước vọng thâm sâu của 

chúng ta. 

Chúng phù phiếm, đầy xao xuyến, thô bỉ và đê tiện.  Cố gắng xây 

dựng hạnh phúc chân chính trên cái phù hoa, tầm thƣờng và vô nghĩa nhƣ 

những cái mà thế gian này cung hiến cho chúng ta là một việc phi lý.  Điều 

đó càng ngày càng trở nên rõ rệt khi chúng ta đạt tới kinh nghiệm về cực lạc 

tâm linh.  So sánh với nó, những lạc thú khách quan hình nhƣ thiếu thỏa 

đáng, độc hại nữa, bởi vì chúng loại trừ niềm thanh tịnh mà sự xả ly và đoạn 

diệt khát vọng đem lại. 

“Niềm vui của những dục lạc trong thế gian, 

Và niềm vui lớn của cõi trời, 

So với niềm vui của sự diệt trừ khao khát 

Thật chẳng đáng một phần mười sáu. 

Buồn thay cho kẻ mang gánh nặng chĩu trên vai, 

Và sung sướng thay cho kẻ nào đã quẳng nó xuống; 

Khi quẳng được gánh nặng đi rồi; 

Hắn sẽ không bao giờ tìm cách quẩy nó lên mình nữa.” 

Về Chân Đế thứ hai và thứ ba, ý nghĩa của chúng đã khá minh bạch.  

Chúng quả quyết rằng tham dục là nguồn gốc của khổ đau, và đoạn diệt 

tham dục sẽ diệt trừ khổ đau.  Cái giây chặt chẽ nối kết khổ đau với tham 

dục đã đƣợc trình bầy trong một hệ luận quan trọng với Tứ Thánh Đế, đƣợc 



biết dƣới công thức Duyên Khởi.  Bắt đầu Vô minh, nó kết cấu mƣời hai 

nhân duyên với lão và tử ở cuối cùng, bao gồm tất cả những hành pháp trong 

thế gian này.  Cuộc khám phá ra thập nhị nhân duyên đƣợc tán thán nhƣ 

công đức lớn lao nhất của Nhƣ Lai (Tathàgata).  Một tụng ngôn tóm tắt 

cƣơng lĩnh của tất cả mọi tông phái Phật giáo, và ngƣời ta thấy khắp nơi trên 

chùa chiền, bia đá, tƣợng, và bia ký trong khắp thế giới chịu ảnh hƣởng Phật 

giáo.  “Như Lai đã giảng dạy nguyên nhân của tất cả các pháp khởi lên từ 

một nhân duyên, và chấm dứt cũng bằng một nhân duyên.  Đó là giáo lý của 

đấng Đại Sa Môn.”
13

 . Tuy nhiên ý nghĩa đích thực của thuyết thập nhị nhân 

duyên đƣợc diễn dịch một cách rất khác nhau trong những tông phái khác 

nhau.  Những chi tiết vƣợt ra ngoài khuôn khổ cuốn sách này.  Pháp môn tu 

tập nằm trong Bát Chính Đạo sẽ đƣợc bàn tới kỹ lƣỡng trong những chƣơng 

kế tiếp.  Ở đây, chúng ta chỉ cần ghi nhận rằngChính Kiến chỉ cho “Tứ 

Thánh Đế”, Chính Tư Duy, là một ƣớc vọng diệt tự ngã và đem lại an lạc 

cho kẻ khác, đƣợc Buddhaghosa chú giải bằng ba thuật ngữ “Xả ly, Vô ác ý 

và Bất hại”, và Chính Tinh Tấn nhằm những cố gắng từ bỏ tất cả mọi ác 

pháp, và gặt hái, phát triển, gieo trồng thiện pháp thay vào đó. 

---o0o--- 

VŨ TRỤ LUẬN 

 Tứ Thánh Đế phát biểu tinh hoa giáo lý đặc biệt của Phật giáo.  Tuy nhiên 

trong quan điểm về sự cấu tạo và tiến hóa của vũ trụ, Phật giáo bằng lòng 

vay mƣợn của truyền thống Ấn độ giáo đƣơng thời.  Vũ trụ luận Ấn độ giáo 

đầy tính cách thần thoại, và khác biệt vũ trụ luận của chúng ta rất nhiều.  

Chúng ta phải nói qua về một vài nét quan yếu của nó.  Chúng ta sẽ chỉ giải 

thích ý niệm về kiếp (Aeons) và Giới hệ một mặt, và mặt khác sáu Nhân 

Duyên của Hiện Hữu. 

Trƣớc cuộc cách mạng Copernic và sự phát minh ra viễn vọng kính, 

tâm trí Âu châu bị giới hạn trong một vũ trụ với những chiều hạn hẹp, 

Galilée, khi bị mù vào năm 1638, viết cho bạn là Diodati rằng: “Than ôi! 

người bạn thân mến và trung thành Galité của anh trong tháng vừa qua đã 

bị mù vô phương cứu chữa; đến nỗi bầu trời này, trái đấy này, vũ trụ này, 

mà tôi, bởi những cuộc phát minh kỳ diệu và những chứng minh xác đáng, 

đã mở rộng một trăm ngàn lần hơn những người khôn ngoan của những thế 

kỷ qua tin tưởng, từ nay bị thu nhỏ vào trong một không gian nhỏ hẹp của 

những cảm giáo thân thể tôi mà thôi”.  Ngƣời Âu châu ở thế kỷ thứ XVIII 

hoàn toàn không ý thức rằng “những người khôn ngoan của những thế kỷ 



qua” ở Ấn độ từ lâu đã thừa nhận vẻ bao la của thời gian và không gian, 

nhƣng không phải quanhững cuộc phát minh kỳ diệu và những chứng minh 
xác đáng, nhƣng qua trực giác của óc tƣởng tƣợng vũ trụ của họ. 

Trƣớc hết, về trƣờng độ của Thời gian, họ không đo lƣờng thời gian 

vũ trụ bằng năm, nhƣng bằng Kalpa hay Kiếp.  Một Kalpa là một khoảng 

thời gian trôi chảy giữa sự khởi đầu (kiếp thành) và sự tiêu hủy (kiếp không) 

của một thế giới hệ.  Chiều dài của một Kalpa hoặc đƣợc dẫn khởi bằng một 

hình ảnh, hoặc đƣợc tính bằng con số.  Giả thử có một trái núi đá rất cứng 

rắn, lớn hơn Hy mã lạp sơn rất nhiều; và giả dụ một ngƣời, với một miếng 

lụa mỏng nhất của thành Bénarès, mỗi thế kỷ lau nhẹ trái núi đó một lần - 

thời gian mà hắn phải dùng để làm mòn toàn thể trái núi vào khoảng thời 

gian một kiếp.  Tính bằng số, một vài ngƣời nói một Kalpa chỉ lâu chừng 

1.344.000 năm, ngƣời khác tính 1.280.000 năm, và không ai đồng ý với 

nhau về điểm này.  Dù sao, trong tất cả mọi trƣờng hợp, ngƣời ta cũng có 

trong trí một khoảng thời gian rất dài gần nhƣ không thể tính đƣợc. 

Trong suốt một Kalpa, một thế giới hệ hoàn tất cuộc tiến hóa của nó, 

từ sự ngƣng tụ khởi nguyên đến cuộc đại hỏa hoạn cuối cùng.  Một thế giới 

hệ này sẽ kế tiếp một thế giới hệ khác, vô thủy vô chung, không đứt đoạn.  

Một Thế giới hệ là một khối gồm rất nhiều mặt trời, mặt trăng, vân vân, kết 

tụ lại.  Vô lƣợng những thế giới hệ trải ra trong không gian, muôn trùng xa 

cách.  Một cách nào đó thiên văn học hiện đại đã có những ý niệm tƣơng tự 

khi thiên văn học nói về những “đảo vũ trụ”.  Ngƣời ta đã biết tới hơn một 

triệu những đảo vũ trụ này và đa số xa cách chúng ta vào khoảng từ một tới 

hai triệu năm ánh sáng.  Mỗi một “tinhvân xoáy trôn ốc” này gồm có hằng 

ngàn triệu tinh tú xoay quanh một trung tâm.  Hình thể của những khối tinh 

vận này thƣờng giống nhƣ hình thể của mộnt bánh xe cối xay lúa, đúng nhƣ 

Phật giáo quả quyết.  Trái đất là một phần của “hệ thống Thiên hà”, tƣơng 

đƣơng với cái mà Phật giáo gọi là “cái thế giới ta bà (Saha) này”. 

Về vấn đề liên quan đến trƣơng độ của vũ trụ, những quan điểm của 

Phật giáo đã đƣợc những phát minh mới đây kiểm chứng, và viễn tƣợng vũ 

trụ bao la của Phật giáo không phải là không ích lợi cho sự phát triển tinh 

thần.  Tuy nhiên, cho rằng những sự mô tả kỹ lƣỡng về cách cấu tạo và sự 

hình thành của thế giới hệ mà kinh điển Phật giáo nói tới có thể hòa điệu với 

những kết luận của khoa học hiện là kết luận quá vội vàng.  Chúng ta phải 

coi hầu hết những phán quyết truyền thống chỉ có tính cách thần thoại.  Đặc 

biệt chúng ta thƣờng nghe nói tới những “thiên giới” và “địa ngục” nối kết 

với những thế hệ, và sự mô tả địa lý rất xa lạ với bản đồ mà đồ bản hiện đại 



cho thấy.  Phật giáo giả thiết, nhƣ một điều tự nhiên, rằng đời sống không 

phải chỉ giới hạn trong thế gian này, chúng sinh sống trong nhiều tinh tú 

khác, và Phật giáo Đại thừa sau này, hay nhấn mạnh đến sự kiện những Đức 

Phật và những Bồ Tát tìm đƣờng giải thoát cho chúng sinh đau khổ trong 

nhiều giới hệ khác giới hệ của chúng ta (xem chƣơng VI, mục 4). 

Bây giờ tới phần phân loại chúng sinh.  Ngày nay chúng ta phân biệt 

ba loại đời sống; loài ngƣời, động vật và thực vật.  Truyền thống Phật giáo 

kể tới sáu: Lục đạo là Chƣ Thiên, A-Tu-La (Asura), Ngƣời, Ngã quỉ, Súc 

sinh và Địa ngục.  Một vài tác giả bỏ A-Tu-La chỉ kể có năm.  Về chi tiết có 

nhiều bất đồng, nhƣng trên đại lƣợc, tất cả mọi tông phái đều đồng ý với 

nhau.  Tất cả vô lƣợng chúng sinh trên thế giới đều thuộc vào một trong sáu 

hoặc năm loại trên.  Công đức mà ngƣời ta làm trong quá khứ quyết định địa 

vị mà ngƣời ta có thể chọn lựa khi tái sinh. 

Chƣ “Thiên” (Deva's) ở “trên” chúng ta trong ý nghĩa sự cấu tạo thể 

chất của họ tinh vi hơn chúng ta, cảm xúc của họ bớt thô lậu hơn, đời sống 

của họ lâu dài hơn, và họ ít bị đau khổ hơn chúng ta.  Chƣ Thiên giống 

những vị Thần Olympe, nhƣng có một sự sai biệt quan trọng là họ không 

“bất tử”.  Một cách nào đó, Chƣ Thiên có vẻ là “Thiên Thần” (Angles) hơn 

“Thần thánh” (Gods).  Truyền thống Phật giáo cho chúng ta một bảng phân 

loại kỹ lƣỡng về Thần Thánh mà ở đây chúng ta có thể bỏ qua.  Những A-

Tu-La cũng là những thiên thể.  Họ là những quỉ thần phẫn nộ, luôn luôn gây 

chiến với Chƣ Thiên.  Một vài tác giả kể A-Tu-La trong đám Chƣ Thiên, và 

một số khác xếp họ vào loại Ngã quỉ. 

Súc sinh giới, thế giới của ngã quỉ và địa ngục là ba “Ác đạo” hay 

“Khổ thú”.  Chữ “Quỉ thần” (Preta) nguyên thủy nhắm vào “những linh hồn 

của những kẻ quá cố”. Nhƣng lý thuyết Phật giáo khai triển cố gắng hệ 

thống hóa dƣới tiêu đề này một phần lớn những phong tục Ấn Độ.  Có rất 

nhiều “địa ngục”, và thƣờng chia ra hỏa ngục và hàn ngục.  Vì đời sống 

trong địa ngục chấm dứt một ngày nào đó nên chúng giống những Lò Luyện 

Tội của Giáo hộ Cơ Đốc hơn là Địa ngục Ky Tô giáo chính thống. 

Khổ đau là số phần chung của cuộc sống dƣới mọi hình thức.  Chƣ 

Thiên đau khổ vì hết hạn kỳ sẽ rơi xuống khỏi cõi trời.  Con ngƣời vui ít khổ 

nhiều, và thƣờng đầu thai xuống những kiếp lầm than hơn.  Ngã quỉ không 

ngừng bị đói khát dầy vò, và những nỗi đau đớn trong địa ngục kể sao cho 

xiết.  Đứng trƣớc đại dƣơng đau khổ mênh mông, kẻ thấm nhuần giáo lý sẽ 

cảm thấy bi thƣơng và sẽ nghĩ: “Ngay dù cho những sinh linh này niềm hạnh 



phúc nhất trần gian, hạnh phúc đó cũng kết thúc trong khổ đau mà thôi.  Ta 

chỉ có thể mang lại sung sƣớng cho tất cả bằng cực lạc trƣờng cửu của Niết 

Bàn.  Vì thế trƣớc hết ta phải đạt tới chính đảng chính giác, sau đó ta mới có 

thể tế độ đƣợc cho chúng sinh”.  Tuy nhiên tái sinh vào kiếp ngƣời là điều 

cốt yếu để hiểu Chính Pháp.  Chƣ Thiên quá sung sƣớng nên không cảm 

thấy bất mãn đối với những pháp hữu vi, và sống quá lâu nên khó mà thẩm 

định đƣợc lẽ vô thƣờng.  Súc sinh, Ngã quỉ, Địa ngục tâm trí u mê.  Một khi 

đạt tới trình độ tâm linh cao, con ngƣời không còn bị tái sinh vào “khổ thú” 

nữa.  Tuy nhiên, theo quan điểm của mọi trƣờng phái Phật giáo, con ngƣời 

có thể tự ý tìm tái sinh vào trong ác đạo để cứu giúp chúng sinh bằng cách 

giảng dạy chính pháp.  Bằng cách đó con ngƣời an ủi và khuyến khích 

những chúng sinh này, và làm nẩy nở sự kinh tởm đối với cuộc hiện hữu và 

đồng thời tính nhẫn nhục.   

--- o0o --- 

II - PHẬT GIÁO TINH XÁ 

TĂNG GIÀ 

Sự phân chia đầu tiên, và sâu xa giữa những Phật tử là sự phân chia 

giữa Tu sĩ và Cƣ sĩ.  Trong chƣơng này tôi có ý định vạch ra những đức tính 

chính yếu của đời sống trong tinh xá, tiếp theo trong chƣơng kế, một cái 

nhìn tổng quan về Phật giáo đại chúng, và phần còn lại của cuốn sách sẽ 

dành để phác vẽ vài nét đan thanh về những trƣờng phái khác nhau của tƣ 

tƣởng Phật giáo. 

Nòng cốt của phong trào Phật giáo là Tăng sĩ.  Duy cuộc sống trong 

tinh-xá mới có thể cung cấp đầy đủ những điều kiện thuận tiện cho một sống 

tâm linh hƣớng về chí nguyện cao vời.  Tu sĩ hoặc sống trong đoàn thể, 

hoặc, nhƣ những ẩn sĩ, sống trong cô liêu.  “Tình huynh đệ” trọn vẹn của 

những tu sĩ và ẩn sĩ gọi là Tăng già (Samgha).  Bao giờ cũng vậy, Tăng già 

luôn luôn chỉ đƣợc tạo thành bởi một thiểu số trong đoàn thể Phật giáo.  Tỷ 

lệ của nó so với cƣ sĩ thay đổi tất nhiều theo những điều kiện xã hội tùy theo 

những thời đại khác nhau.  Trung quốc, chẳng hạn, có 77.258 Tăng ni năm 

450 sau T.L, và 2.000.000 bảy mƣơi nhăm năm sau, năm 525. Tích Lan, vào 

năm 450 sau T.L. có 50.000 tăng, nhƣng chỉ có 2500 vào năm 1850, và 7300 

vào năm 1901.  Ở Nhật Bản, năm 1931, có 58.000 tăng lữ so với 40.000.000 

thƣờng dân.  Ở Tây Tạng, có thời, một phần ba nam công dân sống trong 

tinh xá. 



Chƣ tăng là tinh hoa của Phật giáo.  Họ là những Phật tử thuần thành 

theo nghĩa đen của danh từ.  Cuộc sống của cƣ sĩ tại gia gần nhƣ không thích 

hợp với những trình độ cao siêu của đời sống tâm linh.  Đó là niềm xác tín 

chung của tất cả mọi Phật tử ở mọi thời đại.  Họ chỉ khác nhau ở mực độ 

nghiêm nhặt đối với niềm tin ấỵ  Tiểu Thừa, trên đại lƣợc, có khuynh hƣớng 

không chấp thuận bất cứ một ngoại lệ nào.  “Di Lân Đà Hỏi Kinh”
14

 quả 

thực, một cách miễn cƣỡng chấp nhận rằng một thƣờng nhân cũng có thể đạt 

đƣợc đến Niết-Bàn,  nhƣng ngƣời ta thêm ngay rằng hắn phải hoặc nhập 

Tăng chúng, hoặc chết.  Trong tất cả mọi trƣờng hợp, một thƣờng nhân chỉ 

có thể đạt tới Niết Bàn trong cuộc đời này nếu hắn đã sống một cuộc đời 

Tăng sĩ trong một vài kiếp trƣớc.  Đại thừa đi xa hơn nữa và cho rằng Cƣ sĩ 

có thể là những Bồ Tát, nghĩa là Phật Tử cao đẳng.  Vimalakirti (Duy Ma 

Cật hay Tịnh danh Cƣ sĩ) là một thí dụ điển hình trong kinh điển.  Để tránh 

khỏi bị ô nhiễm bởi gia đình, nhà cửa, Bồ Tát phải giữ một thái độ đúng đán 

và nghiêm cẩn đối với những dục lạc.  Bồ Tát phải ghê tởm và sợ hãi những 

khoái lạc này, “giống kẻ như sống giữa miền man rợ đầy trộm cướp, vừa 

nuốt miếng ăn vừa run sợ, và luôn luôn mong mỏi thoát khỏi chốn kinh 

khủng này”. 

Sự miên tục của tổ chức Tinh Xá là yếu tố bền bỉ duy nhất trong lịch 

sử Phật giáo.  Đời sống Tinh Xá đƣợc chế định bởi quy luật của Luật Tạng 

(Vinaya).  Danh từ này phát xuất từ động từ “vinayati”, “xa lánh” ác pháp, 

“trì giới”.  Chƣ Tăng có thể cho sự tuân theo giới luật Vinaya một tầm quan 

trọng đặc biệt.  Kỷ luật Tinh Xá đƣợc biên tập thành pháp điển trong giới 

nổnPratimoksha.  Những tôn phái khác nhau nhận giữa 227 và 253 giới 

luật.  Những giới này nguồn gốc tƣơng tự nhau, do đó phải rất xa xƣa, xƣa 

hơn sự phát triển độc lập của những học phái.  Chữ “prati-moksha” có nghĩa 

là “xả ly tội cấu” hoặc có thể còn có nghĩa là “sự trang bị giáp trụ”.  Giới 

luật đƣợc tụng đọc một tháng hai lần trong một cuộc Tăng chúng vân tập.  

---o0o--- 

SỰ BẦN HÀN 

Bần hàn, độc thân và bất hại là ba điểm cốt yếu của cuộc sống Tinh-

Xá.  Một Tu sĩ gần nhƣ không có chút tƣ hữu nào.  Tu-sĩ đƣợc phép có vài 

chiếc y, một cái bình bát, một cây kim, một tràng hạt, một con dao cạo để 

nửa tháng cạo đầu một lần, và một cái lƣới lọc dùng để vớt những vi sinh vật 

ra khỏi nƣớc uống.  Mới đầu, y áo là những miếng giẻ rách, nhặt ở những 

đống rác trong các làng mạc khâu lại với nhau và đồng nhuộm một mầu 



vàng nghệ.  Sau này vải may y thƣờng do các tính đồ cúng dƣờng.  Theo lý 

thuyết và ý hƣớng, một Tăng sĩ phải không nhà hoặc không nơi thƣờng trú.  

Cuộc đời một Tăng sĩ đƣợc mô tả nhƣ cuộc đời vô gia cư, và để đi vào cuộc 

đời này, Tu sĩ phải lìa nhà cửa, lòng đầy tin tưởng.  Sự nghiêm ngặt nguyên 

thủy của giới luật Tinh-Xá hình nhƣ đòi hỏi một Tăng sĩ phải sống trong 

rừng, giữa trời, dƣới gốc câỵ  Vinaya, nói về việc trú ngụ trong tu viện, chùa 

chiền, miếu đƣờng, nhà cửa và hang động là một sự xa hoa, có thể miễn thứ 

đƣợc, song le đầy nguy hiểm.  Thực phẩm thì phải đi xin. 

Thực vậy, một Tu sĩ phải hoàn toàn trông cậy vào việc đi xin để có tất 

cả những thứ mình cần.  Một số Tăng muốn sống một cuộc sống đặc biệt 

khắc khổ, khép mình theo qui luật nàỵ  Một số khác, từ thời rất xa xƣa, hình 

nhƣ đã chấp nhận những lời thỉnh cầu đến ở nhà bổ đạo.  Việc có tiền đã bị 

cấm trong một thời gian khá lâu.  Vào khoảng 100 năm sau ngày thành lập 

Tăng chúng, một vài Tăng sĩ thành Vaisali (Vệ Xá Li), cố gắng phá bỏ giới 

luật này, và đƣờng lối của họ đã đƣa tới một cuộc khủng hoảng thực sự đầu 

tiên của giáo hội.  Cuộc “Kết tập lần thứ hai ở Vaisali” quyết định ủng hộ sự 

nghiêm trì giới luật, nhƣng trong những thời đại sau, một sự co rãn đáng kể 

về việc có tiền, đất cát và những của tƣ hữu đƣợc du nhập vào. 

Bình Bát là biểu hiệu tính cách tối thƣợng của Đức Phật.  Nhiều pho 

tƣợng cho thấy Đức Phật tay cầm Bình Bát, tƣợng trƣng cho phần thƣởng 

của sự từ bỏ địa vị của một đế vƣơng trần tục.  Những đạo sƣ thƣờng truyền 

Bình Bát của mình cho những kẻ kế tiếp, nhƣ một dấu hiệu của sự trao đổi 

quyền.  Nên nhớ rằng ở những xứ Á châu việc khất thực luôn luôn đƣợc coi 

nhƣ là một cách mƣu sinh thông thƣờng.  Có lẽ chúng ta đã quên rằng suốt 

thời Trung Cổ, toàn cõi Âu châu, giáo hội đƣợc duy trì bằng sự xin ăn, và 

quả thực chỉ có một mình hệ thống kinh tế của chủ nghĩa duy kỹ nghệ đang 

lên xét thấy rằng sự khất thực này không thích hợp với nhu cầu nhân công, 

và chấp nhận Luật Chống Lang Thang, nhƣ một trong những phƣơng sách 

đầu tiên.  Khi chiêm nghiệm lịch sử, chúng ta thấy rằng tất cả mọi hình thức 

tiến hóa của xẽ hội hình nhƣ đều có một số lớn thặng dƣ để tiêu phí.  Ngƣời 

Ai-Cập dùng nó để xây Kim Tự Tháp.  Hiện thời một phần lớn thặng dƣ 

đƣợc dùng vào chiến tranh, sự phù phiếm của nữ giới, ma túy, nghĩa là bia, 

thuốc lá, chiếu bóng, tiểu thuyết.  Trong những xứ Phật giáo, thặng dƣ đƣợc 

dùng để cấp dƣỡng Tăng Già, và tạo dựng muôn ngàn vật để thờ phụng nhƣ 

Tháp (Stupa) và tƣợng.  Phật giáo coi việc khất thực nhƣ một mảnh đất dinh 

dƣỡng cho nhiều đức hạnh.  Tăng sĩ không bao giờ có cảm thức tự ty về lối 

sống nàỵ  Họ cảm thấy họ không lƣời chút nào, họ sống một đời sống hoạt 

động, kiềm chế dục vọng và phát triển thiền định.  Vì lòng quảng đại là một 



trong những đức tính đầu tiên, Tăng sĩ thấy rằng trong khi nhận của bố thí, 

họ đã cho gia chủ một cơ hội gặt hái công đức.  Hiện nay, xã hội có khuynh 

hƣớng coi những kẻ ƣa trầm tƣ mặc tƣởng nhƣ những ký sinh trùng.  Theo 

quan điểm Phật giáo, xã hội loài ngƣời chỉ có thể biện minh bởi sự hiện hữu 

của những kẻ trầm tƣ mà thôi. 

Trên đƣờng đi khất thực, Tăng sĩ thƣờng vấp phải những kinh nghiệm 

nhục nhã.  Họ bị gọi là “đầu thầy chùa nấu canh chua” và những tên tƣơng 

tự và sự kiềm chế tự ái đƣợc kể trong lợi ích của sự khất thực.  Ngoài ra, 

ngƣời ta học cách có ít dục vọng, dễ mãn nguyện, chế ngự sự nóng giận và 

ngã lòng.  Những kết quả của khất thực không chắc chắn, và ngƣời ta tự rèn 

luyện trong một thời gian, cử chỉ trầm lặng và trang nghiêm, giúp những kẻ 

không tin cải giáo và giúp những tín đồ tin tƣởng mãnh liệt hơn. 

Việc thực hành khất thực cho ta đầy đủ cơ hội để quan sát kỹ lưỡng 

thân thể, kiểm soát giác quan và chế phục tư tưởng.  Nhà sƣ phải đi khắp 

mọi nhà, không đƣợc phân biệt nhà giầu, nhà nghèo, không đƣợc để ý xem 

mình đƣợc cái gì, và cũng không đƣợc thỏa mãn cũng nhƣ bất mãn.  Nếu 

một ngƣời đàn bà cúng dƣờng đồ ăn, Tăng sĩ không được nói, nhìn hay quan 

sát người ấy đẹp hay xấu.  Đồ ăn cúng dƣờng cho Tăng sĩ không phải luôn 

luôn nhiều hay ngon lành, hay tinh khiết.  Đau dạ dầy là một chứng bệnh 

chuyên nghiệp của đoàn thể tinh xá.  Những kinh nghiệm của Tu sĩ Phật 

giáo, về một vài khía cạnh, tƣơng tự với những kinh nghiệm của Thánh 

Francois d‟Assies, là một nhà giầu sang, và “kén ăn lúc còn ở nhà cùng với 

cha mẹ”.  Sau khi lìa bỏ tất cả tiền của, ngài cầm Bình Bát đi xin đồ ăn thừa 

của hết nhà này đến nhà khác.  Thánh truyền kể nhƣ sau: “Khi ngài ăn phải 

thứ đồ ăn hỗn tạp trộn lẫn với nhau đó, ngài lùi lại và kinh sợ vì chưa bao 

giờ ngài quan nhìn, đừng nói đến ăn, những đồ dư thừa như vậy.  Dần dà, tự 

khắc phục mình, ngài bắt đầu ăn, và trong khi ăn, ngài chưa bao giờ cảm 

thấy nếm một thứ xi-rô ngọt ngào đến thế”.  Sau cùng, không ràng buộc, độc 

lập hoàn toàn, có thể đi lại tự do là một trong những cái lợi lớn lao nhất của 

một Tu sĩ khất thực.  So với một khất sĩ lang thang, cuộc sống trong gia đình 

của cƣ sĩ có vẻ tù túng, ngột ngạt.  Ngay cả cuộc sống định cƣ của đoàn thể 

tịnh-xá cũng chứa đựng nhiều phiền não và buông lung, phân tán tâm trí và 

trở ngại sự tu tập đạo, gián đoạn thiền định để tiếp khách, giúp đỡ điều 
hành công việc của giáo hội, chấp nhận bổn phận và làm tròn chức vụ. 

Tiểu thừa trƣớc hết coi việc khất thực là một trƣờng tự huấn luyện kỷ 

luật.  Đại thừa, gần nhƣ bỏ hẳn sự thực hành khất thực, nhấn mạnh đến khía 

cạnh lợi tha của nó.  Thí dụ này xác nhận cái nhận xét chung cho rằng sự 



phát thệ tình cảm vị tha thƣờng chỉ là một cách che đậy một vài mối lợi cá 

nhân nào đó.  Ngƣời theo Đại thừa, dù sao cũng phải dùng sự du hành khất 

thực nhƣ một cơ hội để bồi đắp tình thƣơng đối với những đồng loại của 

mình. 

Theo thời gian, đặc biệt ngoài xứ Ấn Độ, công việc khất thực bị gián 

đoạn.  Những lý do mà Asanga (Vô trƣớc) viện ra trong   

cuốn Yogashastra (Luận Du già) của ông để phế bỏ chủ trƣơng bần hàn cũ, 

rất cao nhã và vị tha; ngày nay ngƣời ta thƣờng nghe thấy những điều ấy 

giữa những ngƣời Ky-Tô giáo giầu có.  Theo Asanga, chƣ tăng có thể có của 

và tƣ hữu, kể cả vàng bạc và quần áo tơ lụa, bởi vì của cải đó cho phép họ có 

ích hơn đối với những ngƣời khác và có thể giúp đỡ họ.  Ngày nay, tập quán 

khất thực đã hoàn toàn biến mất ở Trung Hoa, Triều Tiên, Việt Nam.  Ở 

Trung Hoa dƣới Triều nhà Đƣờng, một tông phái đặc biệt, Luật Tông, đƣợc 

thành lập với mục đích làm sống lại truyền thống khất thực xƣa, và đem ra 

thực hành những giới luật nghiêm nhặt của Luật Tạng.  Dƣới triều đại nhà 

Tống, các Thiền Sƣ thực hành khất thực và sự thực hành này còn tồn tại nơi 

những Thiền Sƣ Nhật Bản.  Tuy nhiên ở Nhật Bản, khất thực không phải là 

nguồn sinh sống chính mà chỉ là một sự tập luyện kỷ luật cho những kẻ sơ tu 

hay là một cách lạc quyên vào những dịp đặc biệt và cho những mục đích từ 

thiện.  

---o0o--- 

ĐỘC THÂN TỊNH HẠNH 

Độc thân là một cột trụ khác của đời sống tịnh xá.  Vô vàn những giới 

luật tỷ mỉ đƣợc dựng lên nhƣ những hàng rào kiểm soát hành vi của một 

tăng sĩ đối với nữ giới mà tăng sĩ đó gặp trên đƣờng đi khất thực, hay những 

sƣ nữ mà tăng sĩ phải giảng dạỵ  Tà hạnh là một sự xúc phạm đƣơng nhiên 

đƣa đến việc bị trục xuất ra khỏi giáo hội.  Tịnh hạnh, gọi 

là Brahmacaryahay Hành vi xứng đáng của một người Bà-La-Môn hay một 

người cao quí, là một lý tƣởng cao cả mà một tăng sĩ không đƣợc rời bỏ dầu 

phải chết.  Chính thống giáo chỉ trích sự giao cấu nhƣ một tập quán “trâu 

bò” hay “thú vậy”, họ giữ một thái độ khinh miệt đối với nữ giới.  Dĩ nhiên 

sự khinh miệt này rất dễ hiểu, đó là một khí giới phòng vệ tự nhiên, vì nữ 

giới là một mối nguy hiểm thƣờng trực cho tất cả những khổ hạnh sƣ độc 

thân, nhất là trong những xứ nóng.  Tu sĩ đƣợc cảnh tỉnh là phải thƣờng 

xuyên canh chừng mình, và một mẩu đối thoại sau đây tóm tắt một cách tài 

tình thái độ của những Phật tử khởi thủy đối với đàn bà: 



Ànanda: “Chúng con phải đối xử với đàn bà ra sao ?” 

Đức Thế Tôn: “Đừng nhìn họ” 

Ànanda: “Và nếu chúng con phải nhìn họ ?” 

Đức Thế Tôn: “Giữ cho tâm các ông nghiêm nhặt!” 

Lý do của sự từ bỏ xung động tình dục này không phải tìm đâu xa.  

Một triết học coi sự khao khát dục lạc là cội nguồn của tất cả mọi tội lỗi, tất 

không muốn gia tăng những cơ hội buông thả vào dục lạc giác quan.  

“Chừng nào mà ý nghĩ thèm muốn của người đàn ông đối với người đàn bà, 

dù là ý nghĩ thoảng qua, chưa bị tiêu diệt, chừng ấy tâm của hắn vẫn còn bị 

trói buộc, như con bê đang bú giàng buộc với mẹ nó.”  Khi đã có những liên 

hệ xác thịt với đàn bà mà không mê luyến ngƣời nào trong bọn họ quả là 

một việc quá khó khăn.  Sự giàng buộc thuộc loại này rất tai hại cho tự do 

của một ngƣời.  Trong tiến trình phát triển sau này trong Mật Tông, ngƣời 

thụ pháp đƣợc mời ra thử thách với nguy hiểm này, và lao vào nhục dục mà 

không đƣợc làm ô uế tâm trí mình vì thế.  Suốt hơn một ngàn năm, sự thử 

thách liều lĩnh này là một sự cả gan điên cuồn gần nhƣ phỉ báng đối với các 

nhà sƣ.  Hơn nữa, sự giao hoan có thể đƣa đến việc có con, và con cái là một 

giây giàng buộc kinh khủng đối với những ai ao ƣớc sống ngoài lề xã hội 

trong sự độc lập vô tƣ lự.  Nhƣng còn một lý do khác sâu xa hơn khiến cho 

các bậc thánh của mọi thời đại nhìn sự giao tình với một thai độ nghi ngại 

đặc biệt.  Sự giao cấu có thể tạo ra một trạng thái bình thản, thoải mái xuất 

thần nào đó.  Ngƣời ta biết rằng những ngƣời bị bệnh thần kinh thƣờng dùng 

sự giao cấu với mục đích tạm gác ra ngoài những xung đột tinh thần của họ.  

Về phƣơng diện này, cái tốt hơn là kẻ thù của cái tốt nhất.  Trong việc thực 

hành trạng thái Xuất Thần tăng sĩ có một phƣơng pháp hữu hiệu gấp bội để 

tạo ra trạng thái bình lặng nội tâm.  Thiền định và giao hợp có cùng một cứu 

cánh chung, và cùng dùng một năng lực giống nhau.  Vì một lý do đơn giản 

là ngƣời ta không thể dùng hai lần cùng một năng lực, nên sự dứt bỏ giao 

cấu rất cần cho sự thành công của thiền định. 

Những nhà tâm lý học thƣờng nhận thấy có sự tƣơng đồng giữa những 

trạng thái thần bí và những kinh nghiệm của cuộc sống tình dục của chúng 

ta.  Biểu tƣợng nhục tính nơi một số nhà văn thần bí đã là đối tƣợng của 

nhiều cuộc bàn cãi.  Nói chung, những tâm lý gia có khuynh hƣớng coi tinh 

thần phát xuất từ nhục tính, và coi thiền định nhƣ một thứ dục tính thăng hoa 

hay giảm khinh, nhƣ dục tính bị ngăn cấm trong mục đích và đối tƣợng; hay 



nói cách khác, nhƣ một bản lƣợc dịch của một cái gì khác.  Một ngƣời tu tập 

thần bí, mặt khác, sẽ có khuynh hƣớng cho rằng trong thiền định chúng ta 

cũng trung thành với mình nhƣ trong sự giao hợp, nếu không phải là hơn.  

Ông ta sẽ đồng ý công nhận có sự tƣơng đồng đáng kể giữa sự giác ngộ và 

giao hoan, nhƣng cùng với Plotin, ông ta sẽ đặt sự chuyển vận tâm linh lên 

bình diện tối thƣợng, nhục tình ở bình diện thứ yếu và phụ thuộc.  Để thêm 

phần sáng tỏ tƣởng nên trích dẫn chính tƣ tƣởng của Plotin về vấn đề nàỵ  

Ông viết: “Trong sự phối hợp xuất thần không có khoảng cách giữa linh hồn 

và cái tối cao.  Không còn có hai nữa, nhưng cái hai đã hợp nhất trong một.  

Chúng không thể bị phân cách nhau chừng nào mà một còn hiện hữu.  Cuộc 

phối hợp này được các tình nhân trong thế giới chúng ta bắt chước, khi họ 

muốn hợp nhất với nhau trong một hữu thể.”  Theo lối lý luận này, sự 

chuyển hƣớng của năng lực thiền định sang sự hành động nhục tình sẽ đƣa 

đến một sự sa đọa, một sự thái hóa một trạng thái trơ lì của nguồn năng lực 

này.  Trong khi buông thả theo nhục tình ngƣời ta sẽ xử dụng nó một cách 

phi lý và bừa bãi.  Nhục tình là một toan tính “trâu ngựa” và sa xẩy không 

thể đạt tới sự phối hợp của Giác ngộ và sự thỏa mãn xúc cảm, nhƣng tự bản 

chất nó là một sự sẩy hay một lạm dụng của khát vọng phối hợp với Tuyệt 

Đối. 

Trong hơn 1.000 năm, những quan điểm này vẫn còn giữ ƣu thế trong 

giáo hội.  Sau đó, một tông phái của Giáo hội, chịu những ảnh hƣởng của 

những quan điểm khác đi đến chỗ tin rằng cuộc sống tình dục không xung 

khắc với cuộc sống tu sĩ.  Ngƣời ta ghi nhận ở Kashmir có những nhà sƣ lấy 

vợ vào vào khoảng 500 sau T.L. và bắt đầu vào khoảng 800 sau T.L. Mật 

tông thừa nhận việc lập gia đình của chƣ tăng trong những khu vực chịu ảnh 

hƣởng của nó.  Trong Mật tông tả phái, nhƣ chúng ta sẽ thấy sau này 

(chƣơng VIII), sự giao cấu không có gì đáng xấu hổ, trái lại, đó là một trong 

những phƣơng tiện đƣa đến giác ngộ.  Padma Sambhava, Liên Hoa Sinh, 

ngƣời sáng lập Phật giáo Tây Tạng vào năm 770, và đƣợc coi nhƣ một Đức 

Phật thứ hai, đã nhận một trong năm bà hoàng hậu do vua Tây Tạng dâng, 

và nhiều bức tranh cho thấy Padma đứng giữa hai bà vợ chính, Mandaravà 

và Yé-ses-rgyal.  Marpa, nhà Dịch thuật (sinh năm 1011), một trong những 

bậc Thầy vĩ đại nhất Tây Tạng, cƣới vợ năm 42 tuổi, và ngài còn có tám nữ 

đệ tử khác, là những người vợ tinh thần của ngài.  Chân tông ở Nhật Bản 

(thành lập vào khoảng năm 1200) lại có một lối biện minh hoàn toàn khác 

hẳn.  Môn đồ của phái đồ này tuyên bố rằng họ “thấp kém và hạ đẳng” đến 

nỗi ngƣời ta không nên mong đợi họ có thể theo đƣợc những lời dậy của đức 

Phật.  Vì vậy họ thƣờng lập gia đình là dùng thịt.  Sƣ Kenryo Kawasaki đã 

diễn tả vắn tắt chủ trƣơng của tông phái này: “Không cần phải xa lánh thế 



gian, và tu tập những pháp môn khổ hạnh đặc biệt mới có thể trở thành một 

Phật tử hoàn toàn, Giáo chủ của chúng ta, ngài Shonin Shinran lập gia đình 

và sống như thế gian.  Bổn phận của chúng ta là sống phù hợp với qui luật 

luân lý của mọi người xung quanh chúng ta, của gia đình, nghề nghiệp hay 

quốc gia chúng ta, là không tách biệt với những người khác bằng những 

hành vi hay biểu lộ bên ngoài”.  Chúng ta sẽ có dịp trở lại luận chứng nàỵ  Ở 

đây chỉ cần giải thích thái độ mà đa số chƣ tăng chấp nhận đối với nếp sống 

độc thân, và đồng thời giải thích sự kiện, lạ lùng đối với tinh thần Tây 

phƣơng, là về một vài vấn đề, Phật giáo không cùng nói chung một điệu.  

Khi đối diện với vấn đề đó hay bất cứ một sự kiện sống động quan trọng nào 

khác, Phật giáo, giống nhƣ cái đầu thực thụ của Janus, đăm đăm nhìn về hai 

phƣơng đối lập.  Phật giáo muốn đi đến chân lý không phải bằng cách loại 

bỏ cái đối lập của nó, cho đó là một sự sai lầm, nhƣng bằng cách bao dung 

nó nhƣ một hình thức khác của cùng một chân lý vậy.  

---o0o--- 

BẤT HẠI 

Vào khoảng 500 năm trƣớc Công nguyên hai tôn giáo nổi bật ở Ấn độ 

đạt chủ trƣơng “Bất Hại” nhƣ nền tảng của học thuyết mình - một là Kỳ-na 

giáo (Jaĩnisme) và tôn giáo kia là Phật giáo. 

Sự nhấn mạnh chủ trƣơng cấm sát hại bất cứ một sinh vật nào chắc 

chắn là một phản ứng chống lại sự gia tăng tàn bạo, đánh dấu sự liên lạc của 

nhân loại nhƣ một hậu quả của việc phát kiến đồng và sắt.  Ở Ấn Độ phản 

ứng này không nhằm chống lại những cuộc tàn sát của các cuộc chiến tranh 

giữa các bộ lạc mà thôi, nó còn nhằm chống lại những cuộc sát sinh thú vật 

vĩ đại kèm theo những cuộc cúng tế theo nghi lễ Vệ Đà, và rộng ra chống lại 

sự tàn bạo trong thái độ của nông dân đối với thú vật.  Giáo lý của Jaina và 

Phật giáo đặt trên hai nguyên tắc: 

1. Lòng tin tƣờng vào giây thân tộc giữa tất cả những vật sống, lòng 

tin tƣởng củng cố thêm bởi lý thuyết tái sinh, theo đó cùng một sinh vật hôm 

nay là ngƣời, ngày mai là thỏ, sau đó một con bƣớm đêm, và sau đó một con 

ngựa.  Trong khi hành hạ một con vật ngƣời ta có thể thấy mình trong một 

nghịch cảnh đang hành hạ thân mẫu quá cố của mình hay một ngƣời bạn 

thân thiết của mình. 

2. Nguyên tắc thứ hai đƣợc trình bầy trong Udàna, Đức Phật 

nói: “Tâm ta đã đi qua khắp thập phương thế giới.  Chưa bao giờ ta gặp 



một vật gì thân ái với cá nhân hơn là tự ngã của mình.  Vì những người khác 

cũng có tự ngã và tự ngã của ai cũng đáng quí, nên kẻ nào muốn sung sướng 

không được làm hại người khác”.  Nói cách khác, chúng ta phải nuôi nấng 

những tình cảm thế nào để thấy ngƣời khác cũng nhƣ chúng ta.  Nếu chúng 

ta để đức từ bi phát triển trong chúng ta, chúng ta sẽ không bao giờ có ý nghĩ 

làm hại ngƣời khác, cũng nhƣ chúng ta không muốn làm hại mình.  Ngƣời ta 

thấy rằng bằng cách đó chúng ta giảm tình cảm là lòng ngã ái trong khi mở 

rộng biên giới của cái mà chúng ta coi nhƣ của mình.  Trong khi mời gọi tự 

ngã của tất cả mọi ngƣời đi vào nhân tính ta, chúng ta đạp đổ những hàng 

rào ngăn chúng ta với tha nhân. 

Qua thái độ đó, ngƣời ta có thể nói rằng Phật giáo đã gây đƣợc một 

tác dụng nhân hóa vĩ đại trên toàn thể lịch sử Á châu.  Chính lòng tốt là cái 

đã gây ấn tƣợng mãnh liệt nơi những quan sát viên ngoại quốc ở những nƣớc 

thấm nhuần Đạo Phật, nhƣ Miến Điện, chẳng hạn, ăn năn vì một cuộc tàn sát 

đã giúp mình thực hiện mộng đế vƣơng, A dục vƣơng đã qui y theo đức tin 

Phật giáo.  Chính ngài đã biến Phật giáo thành một tôn giáo hoàn cầu.  Cuốn 

sách viết về Tôn giáo Tây Tạng của Sir Charles Bell đã nhiều lần cho thấy 

Phật giáo đã làm dịu những giòng giống hiếu chiến dã man ở Tây Tạng và 

Mông Cổ ra sao, và Phật giáo đã tẩy gần nhƣ sạch hết những dấu vết tàn bạo 

nguyên thủy của họ thế nào. 

Về phƣơng diện này chúng ta phải khảo sát hai vấn đề liên quan chặt 

chẽ với nhau.  Đó là thái độ của Phật giáo đối với chủ trƣơng ăn chay và thái 

độ của nó đối với sự ngƣợc đãi tôn giáo.  Bởi vì không thể ăn thịt thú vật mà 

không làm hại chúng, một Phật tử phải là một ngƣời ăn trai lạt.  Nhƣng nếu 

là một nhà sƣ đi khất thực quanh các xóm làng, và nếu dân cƣ xóm làng này 

không phải là những ngƣời ăn chay, nhà sƣ sẽ gặp phải một vấn đề khó khăn 

nghiêm trọng.  Để chứng tỏ rằng mình không bị giàng buộc vào thực phẩm 

nhà sƣ phải ăn tất cả mọi thứ đặt vào bình bát của ông; và Đại đức Pindola 

đã đƣợc nêu ra nhƣ một tấm gƣơng cho hậu thế kính phục vì ngài đã thản 

nghiên ăn ngón tay một ngƣời hủi rơi vào bình bát ngài.  Kỷ luật tịnh xá sẽ 

bị xía bỏ nếu tăng lữ bắt đầu lực chọn đồ ăn.  Do đó ngƣời ta đi đến một thỏa 

hiệp và trong khi hành giáo những Phật tử nào tuân theo đạo một cách 

nghiêm cẩn, tránh việc ăn thịt, trừ khi họ bị bắt buộc. 

Ngƣời ta thƣờng chống báng lại chủ trƣơng ăn chay của Phật giáo cho 

rằng chủ trƣơng đó vô ích bởi vì, trong khi giữ không sát hại một số gà mái 

và bò cái đáng lẽ bị giết, đời sống thƣờng nhật của chúng ta tuy nhiên tạo ra 

một sự tiêu hủy đời sống đáng kể không thể tránh khỏi trong khi chúng ta 



sống.  Chỉ rửa tay thôi; chúng ta cũng đã giết số sinh vật nhiều bằng dân số 

của nƣớc Tây Ban Nha.  Bởi thế chúng ta phải lựa chọn hai điều: hoặc tự 

hủy để cứu sống ngƣời khác, hoặc giết những ngƣời khác để cứu mình.  

Tranh đoạt đời sống gần nhƣ không tách lìa khỏi bản chất của chính đời 

sống.  Phật tử luôn luôn phải ý thức rõ ràng tính cách nghiêm trọng của vấn 

nạn này.  Họ khuyên chúng ta ít nhất giảm trừ đƣợc sự sát hại vô tình, thí dụ 

chúng ta hãy thận trọng xem sắp dẵm lên cái gì khi bƣớc đi trong rừng.  Hơn 

nữa Phật giáo tin rằng để ý tới nguyên sự kiện sinh tồn của chúng ta đã bao 

hàm tai ƣơng nào, sẽ có lợi cho chúng ta; và suy nghĩ tới phạm vi của tai 

ƣơng này sẽ khiến chúng ta tinh tấn hơn trong nỗ lực vƣợt qua một điều kiện 

theo đó nỗi đau khổ của chúng ta chỉ kéo dài khi nào chúng ta gieo rắc vô 

lƣợng những khổ đau trên những sinh linh khác.  Ngày xƣa Calderon khi nói 

rằng tội lỗi lớn lao nhất là chúng ta sinh ra đời, ông đã diễn tả một tƣ tƣởng 

đặc biệt Phật giáo.  một số ngƣời chỉ nhìn thấy cái mà họ gọi là “chủ nghĩa 

bi quan” trong những tƣ tƣởng nhƣ thế này, nhƣng tƣ tƣởng này còn hàm 

chứa một hoài niệm về khía cạnh cao nhã của bản chất chúng ta, xót xa tiếc 

hận lối sống ngu muội trong đó chúng ta không ngừng nghiền nát những 

sinh linh khác với mục đúch duy nhất là kéo dài kiếp sống khốn nạn của 

mình. 

Chẳng cần phải nói ngƣời ta cũng thấy rằng không có những cuộc 

ngƣợc đãi tôn giáo, thánh chiến, Tôn giáo pháp định trong Phật giáo.  Nếu 

Đức Phật bị sỉ nhục, một Phật tử sẽ không thấy lý do gì để hành hạ hay giết 

kẻ đã “sỉ nhục ngài”.  “Tại sao lại tức giận khi chư Phật bị sỉ nhục ? Không 

một lời phạm thượng nào xúc phạm tới chư Phật”.  Đối với Phật-tử thuyết 

phục ngƣời nào đó tìm vào phẩm chất cao quí của lòng từ thiện của hắn bằng 

cách thiêu sống mình là một việc phi lý.  Chắc chắn chúng ta sẽ nói quá 

đáng khi cho rằng kinh điển Phật giáo hoàn toàn không có những lời chỉ 

trích và phỉ báng.  Ngay cả một kinh điển thiêng liêng nhất, nhƣ 

Pràjnàpàramità và Diệu Pháp Liên Hoa kinh, chúng ta cũng tìm thấy một 

khuynh hƣớng đáng tiếc của những tác giả muốn đầy xuống địa ngục, trong 

một thời gian thật lâu, những Phật tử đồng giáo nào suy nghĩ khác họ.  Tuy 

nhiên điều đã ngăn chận sự phong phú tự nhiên của sự ác hiểm thần học trơ 

cứng thành tính cố chấp tính toán đó là cảm thức mãnh liệt về những sự khác 

biệt căn cơ cá nhân mà Phật tử thƣờng hấp thụ.  Chính pháp (Dharma) thực 

không phải là tính điều, nhƣng chủ yếu là một con đƣờng.  Nếu tín điều 

đƣợc đặt vào giữa lòng tôn giáo, và nếu ngƣời ta tin rằng một phán quyết 

hoặc đúng hoặc sai, và sự giải thoát của con ngƣời tùy thuộc sự chấp nhận 

một phán quyết đúng là đúng, lúc đó lòng từ thiện có thể đi đến chỗ hủy diệt 

thân thể những ngƣời khác để cứu vớt linh hồn họ một cách dể dàng.  



Nhƣng, theo Phật giáo, làm bất cứ một phán quyết khẳng định nào mà không 

biến nó trở thành sai lầm và không thích hợp chỉ bởi sự kiện đƣợc biến thành 

khẳng định là một việc khó khăn nếu không phải là không thể đƣợc (xem Ch 

V, đ5).  Tất cả mọi phán quyết đƣợc diễn tả bằng ngôn ngữ, cũng chỉ là 

những chân lý bán phần, và giá trị duy nhất của chúng nằm trong sự kiện 

chúng dẫn dụ chúng ta chấp nhận một con đƣờng hành động nào đó.  Cũng 

nhƣ Kinh Thánh kể rằng, trong Nhà Chúa chúng ta, có nhiều dinh thự bởi 

thế không phải không đúng khi cho rằng có nhiều con đƣờng để đi đến Đô 

thị Thƣợng Đế.  Tùy theo căn cơ khác nhau, ngƣời ta có những nhu cầu khác 

nhau – cái gì là thực phẩm của ngƣời này lại là thuốc độc đối với kẻ khác; và 

quả quyết rằng mình biết rõ những nhu cầu của kẻ khác có thể nói là một sự 

tự phụ gần nhƣ điên cuồng.  Do lòng xác tính này, lịch sử tƣ tƣởng Phật giáo 

đƣợc đánh dấu bởi một cuộc thí nghiệm táo bạo gần nhƣ vô giới hạn những 

phƣơng pháp tâm linh đƣợc trắc nghiệm một cách thuần túy thực nghiệm, 

hoàn toàn dựa trên những kết quả thu lƣợm đƣợc.  Ở Tây Tạng, có một câu 

tục ngữ nói rằng bất cứ một Lạt Ma nào cũng có một tôn giáo riêng, và có 

bao nhiêu đức Lạt Ma có bấy nhiêu thứ Phật giáo.  Ngƣời ta đã cho rằng 

lòng bao dung vô lƣợng này chịu trách nhiệm về sự suy đồi của đạo Phật.  

Sự thực Phật giáo đã tồn tại lâu hơn đa số những tổ chức lịch sử nào.  Trong 

mọi trƣờng hợp, duy trì những hình thức thờ phụng bằng cách hy sinh tinh 

thần của nó thì lợi lộc chẳng đƣợc là bao. 

Chúng ta sẽ thấy rằng sự bảo trợ của vƣơng quyền là một trong những 

nguyên nhân bành trƣớng của Phật giáo.  Vƣơng quyền rõ ràng xây dựng 

trên bạo lực, và rõ ràng không kém sự cải giáo của các nhà thống trị.  Đôi 

khi không trọn vẹn.  Nói rằng những vị đế vƣơng theo Phật giáo không bao 

giờ dùng bạo lực để hoằng dƣơng tôn giáo là nói quá đáng.  Khi chƣ tăng 

đƣợc ủy thác quyền thế chính trị và xã hội, họ cũng bị ô nhiễm bởi quyền 

lực.  Cuối cùng chúng ta có thể hy vọng rằng, trong một xứ sở trong đó Phật 

giáo cung cấp tất cả thuật ngữ học cho văn hóa, những cuộc nổi loạn của 

quần chúng sẽ lợi dụng những ý tƣởng của nó để diển tả những ƣớc vọng xã 

hội của họ, giống nhƣ nhóm Lollards và những nông phu Đức đã làm đối với 

đạo Ky tô. 

Trong ý muốn phê bình Ky-tô giáo, nhiều tác giả đã vẽ bức tranh Phật 

giáo quá sạch sẽ.  Cần phải nhìn nhận rằng, nếu có cơ hội, ngƣời Phật tử 

cũng có thể có những hành vi mà chúng ta thƣờng coi là hành vi Ky-tô.  Ở 

Tây Tạng chẳng hạn, có một bạo chúa tên là Lang Dar-ma đã ngƣợc đãi chƣ 

tăng vào năm 900 sau T.L.  Một nhà sƣ đã ám sát bạo chúa đó.  Lịch sử 

chính truyền Tây Tạng đã ca ngợi nhà sƣ có lòng từ bi đối với vị vua chất 



chứa tội lỗi trong khi ngược đãi Phật giáo, và những thế hệ kế tiếp, không 

những không chê trách lại còn phong cho nhà sƣ đó là cao tăng.  Hầu hết sử 

ký Âu châu đều ca ngợi giáo hội Hoàng Mạo, giáo hội đã chế ngự Tây Tạng 

trong khoảng 300 năm sau này.  Những sử kỳ đó ám chỉ rằng sở dĩ tông phái 

này có ảnh hƣởng đối với Hồng Mạo phái cố cựu là do học vấn uyên bác của 

Tsong-kha-pa (Tông khánh ba), do đức lý thuần khiết của tín đồ và do sự 

kiện họ tƣơng đối đã thoát khỏi ma thuật và mê tín.  Giả thuyết có thể đúng 

trong một vài phạm vi nào đó, nhƣng một vài thành quả của Ge-lug-pa do sự 

ủng hộ quân sự của ngƣời Mông Cổ, suốt thế kỷ XVii, thƣờng kéo đến tàn 

phá những tu viện của Hồng Mạo phái thù nghịch và ủng hộ Đạt-lai Lạt-ma, 

giáo chủ giáo hội Hoàng Mạo từ đầu tới cuối.  Ở Miến Điện, vào thế kỷ thứ 

Xi, vua Anurudha gây chiến với lân quốc Thaton để chiếm một Tạng kinh 

mà vua Thaton từ chối không cho sao chép.  Trong một xứ hiếu chiến nhƣ 

Nhật Bản, tu viện suốt thời Trung Cổ là một nguồn gốc xáo trộn thƣờng 

trực, và những nhà sƣ có thói quen tràn xuống Kyoto từng đoàn đông đảo võ 

trang từ nơi ẩn trú trên núi.  Những nhà quyền thuật là một thí dụ của phong 

trào quần chúng dựa trên bạo lực và xử dụng thuật ngữ Phật giáo.  Sự bất 

mãn đại chúng với những đức tin Phật giáo đã liên kết với nhau từ lâu ở 

Trung quốc, và những kẻ tiên phong của những nhà quyền thuật, nhƣ phái 

Bạch Liên, đã có một ảnh hƣởng rất lớn đối với lịch sử Trung Hoa.  Ở Miến 

Điện, những ngƣời Anh đã xúc phạm tới những tình cảm tôn giáo của ngƣời 

Miến, chẳng hạn, bằng cách cho giấy phép và khuyến khích việc bán rƣợu.  

Họ cũng còn phá hủy kỷ luật tinh xá bằng cách bãi bỏ hệ thống tăng già của 

giáo hội.  Kết quả một thứ Phật-giáo chính trị càng ngày càng trƣớng rộng 

rãi, bởi vì không có gì ngăn trở nó.  Thí dụ Saya San, một lãnh tụ quần 

chúng năm 1930 đã đƣa ra một bản tuyên ngôn theo M.Collis (Trials in 

Burma, 206) nguyên văn nhƣ sau: “Nhân danh đức Thế Tôn và vì uy tín 

vang lừng của Giáo-Hội, tôi, Thupannaka Galon Raja, khai chiến với quân 

Anh-cát-lợi tà giáo, những kẻ đã biến chúng ta thành nô-lệ”. 

Những thí dụ trên đây có thể kể hoài không hết.  Trên đại lƣợc, Phật 

giáo lấy làm tiếc những việc nhƣ thế này, coi nhƣ sự sa sẩy của ân sủng và 

bởi tính chất suy đồi vốn gắn liền với bản chất con ngƣời.  Ngay tại Ấn-độ 

chƣ tăng không hề kháng cự khi những quân Hung-hô Hephtalitie, và sau 

này những ngƣời Hồi giáo tàn phá các tu viện, giết hại tu sĩ, đốt thƣ viện, và 

phá hủy những ảnh tƣợng thiêng liêng.  Nhƣ hậu quả của sự ngƣợc đãi này, 

Phật giáo có tổ chức trƣớc hết bị dập tắt ở Gandhàra sau đó trên toàn thể 

miền Bắc Ấn.  Những tinh hoa của giáo lý nhƣ đƣợc trình bầy trong 

Prinàpàramità và Nàgàrjuna hãy còn tồn tại ở Ấn độ đến tận ngày nay, và 



dƣới danh từ Vedànta, nó còn là giáo lý chính truyền của Ấn-độ giáo trên 

hình diện cao nhất.  

---o0o--- 

NHỮNG TRÀO LƯU TƯ TƯỞNG TINH XÁ CHÍNH 

Sự phát triển của tư-tưởng tinh xá, hay của nền siêu-hình-học về tâm 

linh sẽ đƣợc đề cập tới sau này từ chƣơng iV đến chƣơng iX.  Những dòng 

phân chia chính đƣợc biểu thị trên Đồ biểu phụ lục, để giải thích đồ biểu ấy, 

ở đây tôi xin nói qua đôi lời. 

Sự phân chia nền tảng là sự phân chia giữa Tiểu Thừa và Đại 

thừa.  Trong Tiểu Thừa trƣớc hết có Cổ Phái Trí Tuệ,hai trăm năm sau ngày 

Phật nhập Niết Bàn, tách ra làm hai ngành: Thượng Tọa bộ ở đông Ấn, ngày 

nay còn ngự trị ở Tích Lan, Miến Điện và Thái Lan.  Nhất thiết hữu bộ Tây 

Ấn, cƣờng thịnh trong 1500 năm, với các trung tâm Mathurà, Gandhàra và 

Kashmir.  Ngoài ra còn có những bộ phái khác mà ngày nay hầu nhƣ sử liệu 

đã mất hết.  Những bộ phái của Đại chúng bộ, ở Magadha và ở Phƣơng Nam 

xung quanh Amaràvatì tổ chức vào khoảng 250 trƣớc T.L. những biệt giáo 

phái của Cổ Phái Trí Tuệ hợp thành một giáo phái riêng biệt và giáo phái 

này chỉ bị tan rã khi Phật giáo bị tiêu diệt ở Ấn độ. 

Ngành Đại chúng bộ tự do nhất của truyền thống Phật giáo chẳng bao 

lâu phát triển thành một khuynh hƣớng mới gọi làĐại thừa cũng phân hóa 

thành nhiều trƣờng phái khác, không phải ngay sau đó, nhƣng vào khoảng 

bống trăm năm sau.  Mỗi trƣờng phái nhấn mạnh đến một trong nhiều 

phƣơng tiện giải thoát khác nhau.  Phái Trung Quán
15

 do Nàgàrjuna thành 

lập vào khoảng 150 sau T.L. chờ đợi giải thoát bằng tu tập trí tuệ hiểu nhƣ là 

sự quán tƣởng về không tính.  Vì họ xây dựng học thuyết trong sự tƣơng 

phản cố ý đối với “Cổ phái Trí Tuệ” nên chúng ta đặt tên học thuyết của họ 

là “Tân Phái Trí Tuệ”.  Một trƣờng phái tƣ tƣởng khác, liên quan mật thiết 

với Trung Quán, đặt đức tín và lòng, xùng mộ nơi Chƣ Bồ Tát.  Nhƣng công 

trình hệ thống hóa do các nhà Trung Quán thực hiện đã bỏ rơi một vài ý 

tƣởng quen thuộc của Đại Thừa nguyên thủy, sau này phải chịu nhận một 

sức đè nặng lớn lao của những sự phát triển song song trong Ấn độ giáo.  

Ảnh hƣởng của triết học Sànkhya Yoga thấy rõ trong Duy Thức Tông
16

 do 

Asanga (Vô Trƣớc) thành lập vào năm 400 sau Công-nguyên, đặt giải thoát 

trên sự quán tƣớng nội quán đƣợc gọi phép là Yoga.  Sau hết, ở Ấn-độ giáo 

mở đƣờng cho một hình thức pháp thuật của Phật-giáo gọi làTantra, chờ đợi 

sự Giác ngộ hoàn toàn bằng những thực hành pháp thuật.  Tantra gây đƣợc 



nhiều ảnh hƣởng ở Népal, Tây-Tạng, Trung-Hoa, Nhật-Bản, Java và 

Sumatra.  Ngoài Ấn Độ một số ít những trƣờng phái mới chính thống đƣợc 

phát triển bởi sự hòa hợp của Đại Thừa với những yếu tố bản xứ.  Trong số 

đó đáng kể nhất là Thiền tông
17

 và Di-Đà giáo
18

 ở Trung-hoa và Nhật-Bản, ở 

Tây-Tạng Rnyin-ma-pa, pha trộn nhiều với Shaman giáo bản xứ. 

Đà sáng tạo của tƣ-tƣởng Phật giáo dừng lại vào khoảng 1500 năm sau ngày 

đức Phật nhập Niết-Bàn.  Trong suốt 1000 năm sau không có một trƣờng 

phái mới quan trọng nào phát khởi, và Phật-giáo chỉ có thể tin rằng Liên hoa 

của giáo lý, sau một ngàn rƣởi năm, đã phơi mở trọn vẹn rồi có lẽ chẳng còn 

gì nữa.  Những điều kiện của nền văn minh kỹ nghệ chúng ta, tuy nhiên, tạo 

ra một thử thách có thể mang lại một tổng hợp mới.  Trừ khi nền văn minh 

hiện tại sớm hủy diệt vì tính cách bạo tàn của nó, Phật-giáo sẽ phải tìm một 

vài cách hòa giải với nó, Chính Pháp sẽ không thể gây một âm vang vào 

trong một thế giới chế ngự bởi khoa học và tiến bộ kỹ thuật hiện đại.  Một số 

biện pháp thích nghi lớn cần phải viện ra và một sự thay đổi vĩ đại cần phải 

đƣợc mang vào sự triển khai giáo lý.  Cho đến bây giờ, những tia sáng mờ 

nhạt của sự khởi đầu một cuộc thay đổi nhƣ thế này đã đƣợc ghi nhận trên 

những phần đất khác nhau của thế giới, nhƣng chúng đƣa đủ rõ rệt để đƣợc 

kể đến trong cuốn lịch yếu luận này.  

--- o0o --- 

III - PHẬT GIÁO ĐẠI CHÚNG 

ĐỊA VỊ CỦA CƯ SĨ 

Tự bản chất và tự nền tảng, Phật giáo đã và đang là một phong trào 

của những ẩn sĩ khổ hạnh.  Tuy nhiên đám cƣ sĩ không phải là không cần 

thiết.  Khi Phật giáo tăng trƣởng từ một tông phái thành một Giáo hội rộng 

lớn, vai trò của cƣ sĩ càng trở nên quan trọng.  Nhƣ chúng ta đã thấy, chƣ 

tăng và sa môn khổ hạnh, tạo thành nền móng của phong trào, không thể tự 

mƣu sinh.  Về phƣơng diện vật chất, đời sống của họ tùy thuộc thiện ý của 

đám thƣờng nhân.  Thêm vào đó, ngay từ lúc đầu, Đức Phật và chƣ tăng cảm 

thấy có trách nhiệm đối với sự an lạc của dân gian nói chung.  Bản sinh 

Truyện
19

 kể truyện Sumedha - tiền thân của đức phật, Sàkyamuni khƣớc từ 

giải thoát dục vọng và từ chối Niết Bàn ra sao.  Nhƣ Lai lúc đó hiểu là 

Dìpankara (Nhiên Đăng).  Khi Dìpankara đến thành Ramna, “Sumedha hoan 

hỷ gieo mình xuống vủng bùn trước ngài để làm cầu cho ngài.”  Và trong 

khi nằm trong vủng bùn, chiêm ngƣỡng oai-nghi-Phật của Nhiên Đăng, 

Sumedha phát nguyện quyết tâm đạt đến “trí tuệ tối thượng của chân lý, để 



có thể đưa nhân loại xuống thuyền chính pháp, và đưa họ vượt qua Đại 

dương sinh tử, và khi sứ mạng này thực hiện xong, bấy giờ mới nhập Niết 

Bàn.”  Chính pháp là một cái gì phải ban phát cho tất cả.  Sự thúc đẩy của sứ 

mệnh truyền giáo bao giờ cũng mảnh liệt nơi Phật giáo.  Hoàng đế Asoka là 

một thí dụ điển hình của một vị vƣơng cố gắng đem Chính Pháp ra làm cho 

dân đƣợc sung sƣớng, và ngƣời đã cử nhiều đoàn truyền giáo đi sang các 

nƣớc lân quốc giao giảng về Chính Pháp.  Khi một chế độ tăng lữ khép kính 

phát triển nơi nào, lập tức nó sẽ đƣợc bổ chính ngay bằng lý tƣởng Bồ-tát 

(xem chƣơng V). 

Lòng nhiệt thành mà Phật tử của mổi trƣờng phái đem giao truyền 

giáo lý của họ khắp Á Châu, và những đức tính khiến họ có thể thực hiện 

công việc đó, đƣợc dẩn dụ bằng truyện Pùrna, một trong những sứ đồ đầu 

tiên của chính pháp.  Pùrna xin phép Đức Phật đã đi tới một xứ man rợ gọi là 

Sronàparànta để truyền giáo.  Đức Phật cố gắng ngăn cản ông ta và cuộc đối 

thoại diển ra nhƣ sau: “Dân chúng ở „Sronàparànta dữ tợn, hung ác, và tàn 

bạo.  Lời nói của họ độc ác, thô bỉ, ngạo ngược.  Nếu họ nói với ông những 
lời độc ác, thô bỉ, ngược ngạo, ông sẽ nghĩ thế nào về điều đó ? 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng „Sronàparànta quả thực là những người tốt 

và hiền lành, vì họ không giơ tay đánh đập con cũng như không lấy đá ném 
con.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ đánh đập ông hay lấy đá ném ông, ông sẽ 
nghĩ sao về điều đó ? 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 
không đánh con bằng gậy hay bắn gươm giáo.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ đánh ông bằng gậy hay bằng gươm giáo 
ông sẽ nghĩ sao về điều đó ?” 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 
không giết con.” 

Đức Phật: “Nhưng nếu họ giết ông, Pùrna, ông sẽ nghĩ sao về điều đó 
?” 

Pùrna: “Con sẽ nghĩ rằng họ là những người tốt và hiền lành vì họ 

giải thoát con khỏi cái thân thể hư thối này không khó khăn lắm.  Con biết 

nhiều tăng sĩ xấu hổ về thân thể họ, bị dầy vò và kinh tởm nó, đã tự tử bằng 



vỏ khí, dùng thuốc độc, treo cổ bằng giây thừng hay lao mình xuống vực 
sâu.” 

Đức Phật: “Pùrna, ông có lòng tốt, và kiên nhẫn siêu phàm.  Ông có 

thể sống nơi những người Sronàparànta và ở lại đó.  Ông hãy đến và dạy họ 
làm cách nào giải thoát như chính ông đã giải thoát.” 

Ngƣời ta thƣờng cho rằng Tiểu Thừa không nhiệt thành trong sứ mạng 

truyền giáo bằng Đại Thừa.  Điều đó không đúng.  Giống nhƣ Đại Thừa, 

Tiểu Thừa đã đƣợc truyền đến Tích Lan, Miến Điện, Tây Tạng, Trung Hoa, 

Java và Sumatra.  Nếu chỉ có riêng Đại Thừa tồn tại ở Tây Tạng, Trung Hoa 

là bởi vì nó thích hợp với những dân tộc ngoài Ấn độ hơn Tiểu Thừa.  Thí 

dụ vua Tây Tạng năm 750 mời Nhất Thiết Hữu bộ của Tiểu Thừa – lúc ấy 

đang cƣờng thịnh ở Kashmìr và Trung Á - đến Tây Tạng.  Nhƣng đám dân 

chúng lại muốn một tôn giáo ma thuật, và vì thế, Nhất Thiết Hữu bộ bị tàn 

lụi mau chóng ở Tây Tạng.  Nhƣ thế chứng tỏ Phật giáo mọi tôn phái luôn 

luôn sẳn sàng giao truyền tin lành của Chính Pháp khắp muôn phƣơng. 

Đồng thời bất cứ nơi nào Dharma đã trở thành một thực tại xã hội 

sống động, lý thuyết Phật giáo cũng pha trộn một thứ siêu hình cao siêu với 

sự chấp thuận những tin tƣởng pháp thuật và thần thoại đặc biệt của đám 

nông dân, binh lính và thƣơng gia nơi mà nó bắt rễ.  Nếu muốn trung thành 

với lý tƣởng từ bi, chƣ tăng phải thu thập tín đồ.  Nếu muốn tồn tại, họ phải 

cần đến sự cúng dƣờng của cƣ sĩ tín đồ, hay của vua chúa.  Vì thế cần phải 

xét tới hai vấn đề: 

1.Chƣ tăng đã làm gì cho tín đồ hay cho vƣơng quyền bảo trợ ? Và, 

2.Lợi ích cho sự cần thiết cƣ sĩ đến lƣợt nó ảnh hƣởng lại Phật giáo ra 

sao ? 

---o0o--- 

PHẬT GIÁO VÀ THẾ LỰC THẾ GIAN 

Không có sự ủng hộ của các vua chúa, sự hoằng dƣơng Chính Pháp 

khắp Á châu đã là một điều không thể thực hiện đƣợc.  Chính Hoàng-đế 

A‟soka (274 – 236 trƣớc T.L.), là một trong những vị vƣơng lớn nhất ở Ấn 

độ, là ngƣời đầu tiên đã biến Phật giáo thành một tôn giáo hoàng cầu, đã 

truyền bá nó khắp mọi nẽo trên đất Ấn, đã du nhập nó vào Tích Lan, 

Kashmìr và Gandhàra, và đã gữi cả những phái đoàn truyền giáo tới những 



vƣơng tôn Hy Lạp đƣơng thời – Antiochus đệ nhị ở Syrie, Ptolémée 

Philadelphe và Antigonos Gonatas ở Macédoine.  Sau A‟soka, Phật giáo lại 

đƣợc một vị đại vƣơng khác là Kanishka (Ca Nhi, Sắp Ca) của bộ lạc 

Scythe
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 (78-103 sau T.L.), ngƣời cai trị miền Bắc Ấn, Harshavardhana 

(606-647), và rồi đƣợc triều đại Pàla (750-1150) cai trị vùng Bangale
21

 bảo 

trợ.  Ngoài xứ Ấn, những vua chúa và hoàng hậu Trung quốc cũng thƣờng 

qui y theo Phật giáo, các Khả Hãn
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 Mông Cổ cũng vậy, và ở Nhật Bản, một 

chánh khách có căn cơ của Triều Shotoku Taishi (Thánh đức Thái tử (572-

621) cũng qui y.  Ở Ấn Độ sau này, trải qua nhiều thời đại, chúng ta cũng 

thấy nhiều triều đại theo Phật giáo. 

Trong số những vị quân vƣơng Phật tử kể trên, rất ít ngƣời có óc bài 

xích những tôn giáo khác.  Dòng họ Pàla và những nhà vua Tích Lan và 

Miến Điện là những ngoại lệ.  Phật giáo không đòi hỏi tín đồ một sự trung 

thành độc đoán.  Kadphises đệ nhất, vua bộ tộc Kushàna
23

 (25-60 sau T.L.) 

tự nhận mình là “một tín đồ thuần thành của Chính Pháp.”  Tiền tệ do ông 

phát hành cho thấy một bên khắc hình Đức Phật ngồi mặt kia hình 

Zeus
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 của đô thị Kàphi'sa.  Tiền của vua kaniskha có hình những vị thần 

Iran – Verethraghna, Ardokhcho, Pharso – với thần „Siva Ấn độ và với Đức 

Phật đƣợc trình bầy hoặc đứng, hoặc ngồi trên đài sen với tên ngài bằng 

tiếng Hy-Lạp là Boddo hay Boudo.  Các vị vƣơng triều Gupa tôn sùng cả Vi 

Nựu giáo
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 và Phật-giáo, những vị vua Valabhì (từ 490), mặc dầu “là những 

kẻ mộ đạo Vi Nựu” vẫn bảo trợ Phật giáo, vua Harshavadhana phối hợp lòng 

kính tín Phật giáo với sự thờ phụng Mặt Trời, v.v… và v.v… Bên ngoài Ấn-

Độ cũng tƣơng tự nhƣ vậy.  Đại Hãn Mongka (khoảng 1250), tán trợ cả 

Cảnh giáo
26

, Phật giáo và Lão giáo, với lòng tin tƣởng nhƣ ông đã nói với tu 

sĩ Guillaume de Rubrouck dòng thánh francois d‟Assise rằng “tất cả mọi tôn 

giáo đều nhƣ những ngón tay của cùng một bàn tay” - trong khi với những 

Phật tử, ông nói rằng Phật giáo giống nhƣ lòng bàn tay, những tôn giáo khác 

là những ngón tay.  Kublai Khan phối hợp những khuynh hƣớng về Phật 

giáo với một khuynh hƣớng Cảnh giáo. 

Vì mục đích của các vua chúa là thống trị, nên rất có thể lòng tin 

tƣởng vào giá trị tâm linh của giáo lý Phật giáo là nguyên nhân chính hay có 

thể là nguyên nhân duy nhất nữa, khiến họ chấp nhận bảo trì Phật giáo.  Vậy 

bằng cách nào giáo lý bề ngoài có vẻ xuất thế và vô chính phủ là Phật giáo 

lại có thể gia tăng sự yên ổn cho quyền lực của vua chúa đối với thần dân họ 

? Giáo lý đó không những mang lại sƣ thanh bình tâm hồn cho những kẻ 

xuất thế, nhƣng nó còn mang lại thế giới cho những ai muốn nắm lấy nó.  

Hơn nữa, lòng tin tƣởng rằng thế giới này xấu xa đến độ vô phƣơng cứu 



chữa, và ngƣời ta không thể tìm thấy ở đó một chút hạnh phúc chân thực nào 

tự nhiên sẽ đƣa tới việc bóp nghẹt tất cả những phê bình chỉ trích nhà nƣớc.  

Sự áp chế của quan lại nhà nƣớc sẽ xuất hiện một phần nhƣ một yếu tố cần 

thiết của cõi sinh tử này, phần nhƣ một hình phạt cho những tội lỗi quá khứ.  

Sự nhấn mạnh về chủ trƣơng bất bạo động của Phật giáo đƣa tới việc trị an 

xứ sở và củng cố địa vị cho các nhà thống trị.  Thêm vào đó, nếu dân chúng 

nhìn trần gian này nhƣ một cái gì chẳng đáng kể, sự sung sƣớng của họ sẽ 

không thể bị chia sớt bởi sự thiếu thốn, và cai trị một đám dân sung sƣớng 

thích hơn là cai trị một đám dân buồn rầu.  Trong xã hội Phật giáo, một đời 

sống đơn giản, đƣợc coi là đúng với giáo lý nhất, và dân chúng sẽ thích 

“nghèo khổ” theo cái nghĩa mà ngƣời Miến Điện đã nghèo.  Ông COLLIS 

(Trials in Burma, trg. 214) đã giải thích một cách thích đáng thái độ khinh bỉ 

của ngƣời Anh đối với ngƣời Miến Điện vì sự nghèo khổ của đám ngƣời này 

nhƣ sau: 

“Một người Diến Điện, như đa số nông dân khác, khi có một cái nhà 

riêng một mảnh đất riêng, một người vợ, một bầy con, một con ngựa, một nữ 

diễn viên ưa chuộng, một chai rượu và một cuốn thơ, mấy con bò mộng, và 

một cái xe kéo bằng gỗ teck trạm trổ, một bộ cờ, và một bộ xúc xắc, cảm 

thấy hạnh phúc cựu độ, và từ chối không chấp nhận ý kiến của người Anh, 

theo đó, hắn là một người nghèo bởi vì hoa lợi bằng tiền mặt của hắn chỉ 

vào khoảng mười bảng Anh một năm.” 

Ở bất cứ nơi nào Phật giáo cũng không tấn dƣơng việc tích lũy của cải 

vật chất vào trong tay cá nhân, và khuyến khích ngƣời ta rứt bỏ tất cả mọi 

của cải vật chất, xung vào những công cuộc từ thiện, nhƣ trƣờng hợp ở 

Diến Điện, Tây Tạng trong nhiều thế kỷ.  Nếu chúng ta để ý tới sự kiện 

khuyến khích ƣớc vọng của cải vật chất và một mức “sinh hoạt” cao hơn 

giữa những dân tộc Âu châu không những đã phá hủy tất cả mọi hình thức 

chính quyền chuyên chế, mà còn đào thải tất cả mọi uy quyền vững chắc và 

thƣờng xuyên của nhà nƣớc ở Âu châu, chúng ta sẽ hiểu tại sao Phật giáo đã 

phải xuất hiện nhƣ ân huệ đối với những vua chúa thƣờng độc tài ở Á châu. 

Từ thời đại Tân thạch khí, những vua chúa, không ít thì nhiều, đều 

đƣợc thần thánh hóa, nhất là ở những nơi mà họ phải đƣơng đầu với những 

đế quốc rộng lớn và hỗn tạp.  Ý niệm về sự thần thánh hóa Hoàng đế này rất 

quen thuộc ở Ai Cập, Trung Hoa và Nhật Bản.  Nó đóng một vai trò quan 

trọng ở La mã và Byzance, gần đây nó mới đƣợc thay thế bởi những ý niệm 

dân chủ, và vẫn còn tỏ ra mãnh liệt lạ lùng trong thái độ đối với Hitler của 

một số ngƣời Đức, hay trong một vài bản tuyên cáo về Joseph Stalin trong 



Liên Bang Sô Viết.  Ở Ấn Độ, sự thần thánh hóa những Rajah (lãnh-vƣơng), 

dù lãnh địa của họ nhỏ đến đâu, vẫn là điểm chung của tính ngƣỡng bình 

dân.  Thế giá tinh thần của một vị vƣơng sẽ lớn vô vùng nếu và khi chú ý 

của ngài có thể hiện ra nhƣ ý Trời.  Đặc biệt là Phật giáo nhận đƣợc nhiều ân 

huệ nơi những đại đế.  Phật giáo đã gia tăng uy tín của một vị quốc vƣơng 

nhƣ thế này bởi lý thuyết về Chuyển Luân Vương, viết theo 

Sanskrit, Cakravartin.  Kinh điển đã cho một hình ảnh, một cách nào đó, đã 

đƣợc lý tƣởng hóa của một Cakavartin này.  Đây là một đoạn mô tả trích từ 

Divyàvadàna (548-9):“Ngài là thủ lãnh chiến thắng của quân đội ngài, 

chính trực (dhàramika = dikaios), Pháp vương, có bẩy báu vật, đó là một cỗ 

xe ngựa, một con voi, một viên ngọc, một hoàng hậu, một tể tướng và một 

đại tướng.  Ngài sẽ có 100 hoàng tử những vị anh hùng tuấn tú và can 

trường, bách chiến bách thắng.  Ngài sẽ chinh phục toàn thể đất đai rộng 

lớn cho đến đại dương, rồi ngài sẽ giải phóng mảnh đất đó khỏi mọi ách 

chuyên chế và cơ cực.  Ngài sẽ cai trị bằng Chính Pháp, và hòa bình, không 
dùng hình phạt, không dùng gươm giáo.” 

Đó là một ƣớc lệ nơi những Phật tử, theo đó những quân vƣơng nào 

ban đặc ân cho họ thực hiện phần nào quan niệm lý tƣởng nầy.  Sau này 

khi Đại Thừa lập một vạn thần miếu mới, những vị vua Phật tử đều đƣợc 

truy niệm.  Những vị quân vƣơng ở Java, Cambodge và cả ở Tích Lan thế kỷ 

thú 10 đƣợc coi nhƣ những Bồ-tát.  Ở Cambodge cuối thế kỷ thứ 12, 

Jayavarman đệ Thất cúng dƣờng một pho tƣợng mẹ ông nhƣ là 

Prajnàpàramità, Mẫu Thân Phật.  Thế kỷ thứ 20 vua, Xiêm còn là Phật 

Thánh Sư (PHRA PHUTTICHAO).  Trong một bia ký Uigur vào năm 1326, 

Thành Cát Tƣ Hãn đƣợc gọi là một vị Bồ tát trong kiếp tái sinh cuối 

cùng.  Đại Hãn Kubai đã trở thành một Cakravartin, một nhà hiền triết và 

một vị thánh (Hutuku)trong truyền thống Tây Tạng.  Những du khách 

thƣờng nói về các vua chúa của Mông Cổ và Tây Tạng nhƣ những “Phật 

sống”.  Gọi nhƣ vậy không đúng và không lột tả đƣợc tinh thần mà trong 

đó Đức Đạt Lai Lạt Ma đƣợc nhìn nhận nhƣ một sự nhập thể của Quan Thế 

Âm Bồ Tát
27

, hay Hutuku Urga nhƣ hiện thân của Phật Di Đà
28

.  Quan niệm 

Phật giáo cho rằng chƣ Phật và chƣ Bồ Tát thƣờng cầu đảo những nhân vật 

xuất quỉ nhập thần mà chƣ vị gửi đi khắp thập phƣơng thế giới, và những 

bậc cao quí chính là những nhân vật đó.  Dầu ý nghĩa đích thực của những 

ám thị này thế nào, uy lực của chúng quá hiển nhiên.  Không những chúng 

gia tăng sự tuân phục của dân chúng, chúng còn khiến chƣ tăng đối xử với 

nhà nƣớc với tƣ cách những cảnh sát tinh thần.  Đó là một trong những điều 

lạ lùng của lịch sử mà, ở ngoài Ấn Độ, dƣới ảnh hƣởng của Phật giáo, những 



chế độ thần quyền thực thụ kiểu thức Ai Cập đƣợc thiết lập ở bán đảo Đông 

Dƣơng, Java, Tây Tạng. 

Trong tất cả những xã hội tiền kỹ nghệ ngƣời ta tin rằng sự thịnh 

vƣợng của quốc gia tùy thuộc vào sự hòa điệu với những mãnh lực vô hình 

và ở thiên giới, những chúa tể thực thụ của vũ trụ.  Mỗi một bƣớc trong 

Odyssée, số phận của Ulysse đều đƣợc các vị thần trên núi Olympe quyết 

định.  Đi lại với chƣ tăng, một vị vƣơng cố gắng giao hảo với sức mạnh vô 

hình, và một nhà sƣ có thể tự nhận gần gũi đặc biệt với những sức mạnh này 

phải đƣợc đảm trách một chức vụ cao nhƣ một quốc sƣ khả kính.  Ngƣời ta 

đọc thấy nhƣ vậy trong sách của Ngụy Thu (vào khoảng 550 sau T.L.) kể 

rằng vào khoảng 400 năm sau T.L. ở Trung Hoa có một nhà sƣ Kashmìr “có 

tài bói toán, bùa chú ma thuật, và có thể nói rành rẽ số phận của những 

nước khác, và phần nhiều đều đúng.  Minh Huyền thường đến hỏi ngài về 
quốc sự” 

Những lý do chúng ta vừa trình bầy trên dĩ nhiên có thể khiến các vua 

chúa ủng hộ không những Phật giáo, mà còn ủng hộ tất cả những tôn giáo 

nào củng cố quyền lực họ.  Tuy nhiên có hai yếu tố đặc biệt khiến Phật giáo 

đƣợc ƣu đãi.  Trong nhiều trƣờng hợp không phải chỉ riêng một mình Phật 

giáo đƣợc đƣa vào những xứ nhƣ Nhật Bản hay Tây Tạng, nhƣng một tôn 

giáo mới thƣờng mang theo với nó nhiều lợi ích của một nền văn minh cao 

hơn.  Thí dụ trong trƣờng hợp Nhật Bản, toàn thể văn minh Trung quốc vƣợt 

biển vào thời mà Thánh Đức Thái Tử (Shotoku Taishi) chấp nhận đức tin 

Phật giáo.  Song song với Phật pháp, ngƣời Tây Tạng tiếp thu luôn cả những 

khoa học thế tinh và thiên văn học.  Thứ đến, trong Phật giáo có một cái gì 

có tính cách siêu quốc gia và quốc tế, đã tiến cử Phật giáo với các vị quân 

vƣơng muốn thống nhất lãnh thổ rộng lớn.  Trong lối giải thích của Phật 

giáo về chân lý tâm linh, không có gì hoặc gần nhƣ không có gì trói buộc nó 

với bất cứ một mảnh đất hay bất cứ một phong thổ, một chủng tộc hay một 

bộ lạc nào.  So với nó, Ấn Độ giáo chứa đầy những cấm kỵ bộ tộc.  Trong 

Phật giáo không có gì không thể dời chuyển dễ dàng từ một phần đất này 

sang một phần đất khác của thế giới.  Nó có thể dễ dàng thích ứng với những 

đỉnh cao tuyết phủ của Hi Mã Lạp Sơn cũng nhƣ với những bình nguyên nức 

nẻ của Ấn Độ, với khí hậu nhiệt đới của Java, ôn đới của Nhật Bản và hàn 

đới ảm đạm của Ngoại Mông.  Ngƣời Ấn Độ, Mông Cổ và Mãn Thanh Bắc 

Trung Á, tất cả đều có thể tu chính nó theo nhu cầu riêng của họ.  Mặc dù 

đối nghịch tự bản chất đối với chủ trƣơng duy kỹ nghệ, Phật giáo trong 40 

năm gần đây ở Nhật Bản, đã thành công trong việc tự thích nghi  với ngay cả 

những điều kiện kỹ nghệ hoàn toàn trái ngƣợc.  Một tín ngƣỡng uyển chuyển 



và dễ thích nghi nhƣ vậy rất quí báu đối với những ngƣời phải cai trị những 

đế quốc rộng lớn, bởi vì nó sẽ giúp họ thống nhất những sắc dân đa tạp bằng 

cách cho họ những tin tƣởng và cách hành đạo chung, và nhờ sự tiếp xúc 

chung mà chƣ tăng của các miền khác nhau tạo ra.  Về điều liên quan tới sự 

bành trƣớng của Phật-giáo từ Ấn Độ sang những xứ ngoại Ấn, thƣơng gia và 

khách thƣơng đóng góp một phần quan trọng.  Luật lệ giai cấp khắt khe của 

Ấn Độ giáo khiến cho việc rời bỏ xứ của những ngƣời Ấn độ giáo chính 

thống trở nên khó khăn; một cuộc du hành bằng đƣờng biển không đƣợc tán 

thƣởng, bị coi là ô uế, đến nỗi những ngƣời du lịch khi trở về phải thanh tẩy 

lại.  Do đó, một phần lớn ngoại thƣơng Ấn Độ trong suốt thời Trung cổ nằm 

trong tay những Phật tử, họ mang tôn giáo mình đến bất cứ nơi nào họ tới. 

Sau khi khảo sát vấn đề những công việc mà Phật giáo làm trả lại cho 

quyền lực thế tục, bây giờ chúng ta có thể đặt câu hỏi Phật giáo đã làm gì 

cho dân chúng và những tín đồ tại gia ?  

---o0o--- 

TĂNG SỰ 

Những ghi biểu mà chúng ta có về những năm đầu tiên của Tăng 

chúng cho thấy Đức Phật đã tỏ ra vô cùng sáng suốt trong những giao tế của 

ngài với cƣ sĩ, ngài luôn luôn sẳn sàng đón nhận những nhu cầu và những lời 

than vãn chính đáng của họ. Để duy trì tôn giáo sống động trong hơn 2500 

năm, một thiểu số tăng sĩ xuất sắc đã phải làm một cái gì cho những tín đồ 

có thể hiểu rõ.  Những nhu cầu của cƣ sĩ mà Phật giáo phải đảm nhận cung 

cấp, theo tôi, gồm có ba cấp: Tâm linh, Thần thoại và Pháp thuật. 

Ngay cả những kẻ thƣờng không bao giờ để ý tới những giá trị tâm 

linh, thản hoặc, cũng thấy ƣu phiền bởi cái cảm thức phù hoa của cuộc đời 

họ đang sống.  Họ cảm thấy rằng những điều kiện hiện tại không cho phép 

họ biểu lộ bản ngã chân thật của họ một cách tƣơng xứng, và trốn tránh khỏi 

thế giới có thể mang họ trở về với chính chân thân.  Với những kẻ ghê tởm 

cuộc đời, tăng sĩ có thể trình bầy mạch lạc về nguồn gốc và thân phận con 

ngƣời, về địa vị của nó trong thế giới, về ý nghĩa của cuộc đời và về những 

phƣơng cách để có thể đạt một cuộc sống cao hơn.  Nhƣ thế, giáo lý một khi 

đã đƣợc giao giảng là một khuôn cửa sổ mở ra ngoài thế giới.  Và trong cuộc 

sống, nhiều tăng sĩ cho những gƣơng sáng của lòng tốt, tự chủ và giải thoát 

khỏi những hoàn cảnh mà ngƣời ta cảm thấy cần để lôi kéo họ ra khỏi thế 

giới.  Họ sung sƣớng cho dầu họ coi thƣờng những cái mà những ngƣời khác 

lo lắng trọn đời. 



Trong chƣơng I chúng ta đã chứng minh tại sao thần thoại hình nhƣ 

thỏa mãn một vài nhu cầu cắm rễ sâu xa trong tâm hồn con ngƣời nhƣ thế 

nào.  Thế giới, nhƣ chúng ta thấy, quá nhỏ bé nên không thể chứa đựng tất 

cả tình yêu, tất cả đức tin trong trái tim con ngƣời.  Theo lý thuyết Phật giáo, 

đức tin là bƣớc thứ nhất dẫn tới Phật giáo, và đối với thế nhân, đức tin dùng 

để chống đỡ nhiều hay ít phần nào toàn thể khát vọng tôn giáo của họ.  Đức 

tin, trong viễn tƣợng này, không phải là sự chấp nhận những tín điều xác 

định, nhƣng yếu tính của nó nằm trong một vài cấp bậc của sự giải thoát 

khỏi thế này, và phần nào trong sự quay đi khỏi cái hữu hình để đến cái vô 

hình, tuy không hoàn toàn tới đƣợc.  Vậy Đức tin của Phật giáo đồ hệ tại đâu 

? 

Phật tử phải kính trọng Phật, Pháp (Dharma) và Tăng.  Phật tử tin 

tƣởng rằng Tam Bảo này sẽ tế độ hắn, số phận tốt hay xấu của một ngƣời tùy 

thuộc công việc hắn làm và gặt hái công đức đáng kể hơn bất cứ một cái gì 

khác.  Quả vậy, những bản năng thủ hữu của con ngƣời luôn luôn tính toán 

hƣớng về sự thủ đắc công đức.  Công đức đƣợc gặt hái, chẳng hạn, bằng 

cách cúng dƣờng, đặc biệt cúng dƣờng cho chƣ tăng và thánh tăng, bằng 

cách sống một đời thuần khiết, bằng cách nhẫn nhục khi bị ngƣời sỉ nhục, và 

thân ái với tha nhân.  Ngƣời Tây phƣơng hình nhƣ thƣờng gặp phải nhiều 

khó khăn trong việc thấu hiểu cái mà Phật giáo gọi là “Công đức”.  Lợi của 

“công đức” giả thiết nằm trong việc nó cho chúng ta một đời sống sung 

sƣớng hay dễ chịu trong tƣơng lai, hay quan trọng hơn, một cuộc sống dồi 

dào những cơ duyên tâm linh và những sự thành tựu tinh thần. Đƣợc tái sinh 

vào một thế giới tốt đẹp hơn có thể hoặc coi nhƣ, tự nó, đã là sự tốt lành, 

hoặc nhƣ một phƣơng tiện để thâu hoạch nhiều điều kiện thuận lợi để đạt tới 

giác ngộ trong một kiếp sau.  Thí dụ, một ngƣời rất xấu xa sẽ bị tái sinh làm 

một con cá, và giữa loài cá, giáo lý của đức Phật hoàn toàn không đƣợc biết 

đến.  Trong viễn tƣợng một gia chủ, Niết Bàn quá xa vời không thể nhắm 

đến trong cuộc sống này.  Cái gánh những việc làm quá khứ quá nặng nên 

không thể trèo quá cao.  Không ai tin vào một cá tính biệt lập – và ai có thể 

là gia chủ nếu không tin vào cá tính ấy ? – Không thể đạt Niết Bàn nhƣng 

giáo lý dạy rõ ràng lòng tin vào cá tính không trở ngại việc tái sinh vào cõi 

thiên.  Sử sách đã cho chúng ta thấy rằng niềm hy vọng tái vào cõi thiên nhƣ 

phần thƣởng một cuộc sống thuần khiết và sùng tín đã kích động đƣợc rất 

nhiều cƣ sĩ qua nhiều thế kỷ. 

Đức tin là ƣớc vọng những điều không phải của thế gian này: nó đƣợc 

diễn tả trong sự sùng bái.  Phật tử có thói quen sùng bái Xá.lợi và những dấu 

chân, những dấu vết hữu tình của sự có mặt của Đức Phật trên trái đất.  Họ 



cũng sùng bái cái đƣợc biết dƣới danh từ chuyên môn Caitya.  Caitya là một 

danh từ chung dùng để chỉ tất cả những thánh đƣờng hay mộ tháp.  Nó luôn 

luôn nối kết với chính con ngƣời Đức Phật, dầu rằng sự liên kết đó là một sự 

liên kết rất gián tiếp.  Caitya có thể chứa đựng xá lợi của nhục thân Đức 

Phật, một cái răng, một đốt xƣơng nào đó; nó có thể chứa đựng một cái 

gì Đức Phật mặc trên ngƣời hay dùng đến, nhƣ chiếc y của ngài hãy còn 

đƣợc lƣu giữ ở Hedda, hay bình bát của ngày đƣợc trƣng bày ở Peshàvar
29

; 

hoặc nó còn chứa đựng một vài phần của pháp thân Đức Phật, nói cách khác, 

của kinh điển.  Mấy năm trƣớc đây một số bản văn rất cũ của Phật giáo đƣợc 

tìm thấy ở Gilgit, thuộc vùng Kashmìr, nơi mà những bản văn đó đƣọc đặt 

trong một núi đá nhỏ hay Stùpa
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 trong 1500 năm.  Tuy nhiên, trong một vài 

trƣờng hợp,caitya chỉ để tƣởng niệm một biến cố trong đời sống Đức Phật.  

Bồ Đề Đạo tràng (Bodh-gayà), thánh địa thiêng liêng nhất của Phật giáo thế 

giới, chẳng hạn, vây xung quanh một thân cây dƣới đó Đức Phật đã giác 

ngộ. 

Vậy các Phật tử đã thờ phụng những linh vật bằng những hành động 

nào, và trong tinh thần nào ? Thờ phụng (Pùjà) đòi hỏi ngƣời ta phải dâng 

cúng thực phẩm, vòng hoa, tan lọng (biểu tƣợng của vƣơng quyền) và đôi 

khi tiền bạc.  Đồng thời thái độ kính ngƣỡng đƣợc biểu lộ bằng sự Kinh 

hành - ngƣời ta đi chung quanh ảnh tƣợng hay tháp miếu, luôn luôn đi theo 

chiều phải. 

Ảnh tƣợng là những vật quan trọng của chiêm ngƣỡng và cõi nguồn 

phong phú của công đức.  Tạo tác và thiết lập nhiều ảnh tƣợng thiêng liêng 

đƣợc coi nhƣ công đức cao, và trong những thời đại tin tƣởng nhiệt thành, sự 

thế tạo các ảnh tƣợng đảm nhiệm sự dồi dào của một nhiên lực.  Đồng thời, 

ngƣời ta tin tƣởng rằng sự thịnh vƣợng của một quốc gia tùy thuộc sự sùng 

bái những ảnh tƣợng này.  Dĩ nhiên không bao giờ một phật tử nghĩ rằng 

hình tƣợng chính là thánh tính.  Những nhà truyền giáo tin lành thƣờng tin 

rằng những kẻ ngoại đạo lầm tƣởng những ngẫu tƣợng là thần thánh, nhƣng 

giữa những kẻ ngoại đạo, ngƣời ta không tìm thất một chứng lý nào biện 

minh cho giả thuyết này.  Ảnh tƣợng là: 

1. Một biểu tƣợng bất toàn nhất của thần lực, và một tự lực không cân 

xứng cho sự chiêm bái thần lực. 

2. Một vật mang đầy sức mạnh pháp thuật.  Ảnh tƣợng nhằm khêu gợi 

cho tâm trí sức mạnh tâm linh tƣợng tƣng bởi mộtĐức Phật hay một vị Bồ 

Tát, nhƣng sức mạnh này không giả thuyết giống Đức Phật và Bồ Tát một 



cách vật chất hay hữu tình.  Trong 500 năm, Phật giáo kiêng không trình 

bầy Đức Phật sau khi giác ngộ dƣới hình thức nhân loại, bởi vì nói đúng ra, 

ngài đã vƣợt quá tất cả nhân loại rồi.  Họ bằng lòng, trong những cảnh của 

đời ngài khắc trên đá, nhắc nhở cho khách chiêm bái sự hiện hữu của ngài 

bằng một cái cây, một bánh xe (một biểu tƣợng của pháp), một ngai vua, 

một stùpa chứa đựng xá lợi ngài.  Ngƣời ta chƣa hiểu lý do khiến họ thay đổi 

công ƣớc này, và khắc vẽ Đức Phật dƣới hình thức nhân loại. 

Trong khi những ảnh tƣợng trƣng những sức mạnh tâm linh, chúng 

còn đƣợc coi nhƣ một thứ quyền lực pháp thuật.  Những sức mạnh pháp 

thuật cố hữu trong chúng trở thành hiển lộ đối với tín đồ bởi những phép lạ 

thƣờng phát khởi trong tƣơng quan với những Caitya, Stùpa hay Ảnh tƣợng.  

Theo lý thuyết Tiểu thừa, những phép lạ này không do đức Phật hay xá lợi 

tạo ra, nhƣng là kết quả hoặc của A la hán và những thánh tính hoặc của đức 

tin mãnh liệt của những tín đồ.  Đó là điều đã đƣợc nói tới trong Di Lân đà 

hỏi kinh (The Question of King Milinda) (tr. 309)
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.  Mặt khác, Đại thừa chủ 

trƣơng rằng những quyền lực siêu nhiên của hồng ân của Đức Phật vẫn tiếp 

tục tác động trong xá lợi và trong những nơi cất giữ xá lợi.  Nhƣng cả Tiểu 

Thừa lẫn Đại Thừa cùng tin tƣởng rằng tính cách linh thánh của một vật nào 

đó thƣờng do đức tin và sự thờ phụng ngƣời ta mang vào vật đó sản ra.  Một 

câu chuyện ai cũng biết sau đây có thể dùng minh chứng điều đó: một lão bà 

ở Trung quốc nghe một ngƣời bạn của bà sắp thực hiện một chuyến buôn 

qua Ấn độ, và bà yêu cầu ông ta mang về cho bà một cái răng của Đức Phật.  

Thƣơng gia kia tới Ấn độ, nhƣng quên bẵng lời thỉnh cầu của bà lão, mà ông 

ta chỉ sực nhớ ra khi sắp về đến nhà.  Trông thấy một con chó chết nằm bên 

vệ đƣờng, ông bèn nhổ lấy một cái răng và mang cho bà lão nhƣ một quà 

tặng từ Ấn độ.  Bà lão vô cùng hoan hỷ, xây một cây tháp rồi bà cùng những 

bà bạn khác hàng ngày thờ phụng.  Sau một thời gian cái răng trở nên lóng 

lánh và phát ra một ánh sáng kỳ lạ.  Dầu cho khi ngƣời thƣơng gia giải thích 

rằng đó chỉ là một cái răng con chó, vòng hào quang chung quanh cái răng 

vẫn tồn tại.  Mãnh liệt xiết bao đức tin và lòng sùng tín của bà lão này. 

Xin nói qua rằng không bao giờ ý nghĩ rằng họ có thể làm vui 

lòng Đức Phật bằng cách thờ phụng xá lợi ngài đến với Phật tử.  Những vị 

Thần ở núi Olympe đòi giết hại súc vật để cúng tế mình, và Jehovah đòi 

đƣợc xử một cách kính cẩn.  NhƣngĐức Phật không muốn đƣợc thời 

phụng, “cũng như một ngọn lửa tắt không đòi hỏi hay ao ước bất cứ một 

nhiên liệu nào.”  Mục đích của thờ phụng cốt ở chỗ khuyến khích nơi tín đồ 

một sự chuẩn bị tinh thần thích nợp cho sự tiến triển tâm linh.  Bởi vì “Đức 
Tin là của cải tốt lành nhất cho con người ở trần gian”. 



Bây giờ chúng ta phải nói qua vài lời về chức vụ Pháp thuật của Phật 

giáo.  Ngày nay nhận chân đâu là ánh sáng của những niềm xác tính pháp 

thuật của tổ tiên chúng ta, thực không phải là một điều quá dễ dàng.  Một 

cuộc cách mạng lịch sử toàn triệt đã phân cách độc giả, và ngay cả những sử 

gia, với ý tƣởng về ma thuật đã chế ngự tƣ tƣởng nhân loại trong ít nhất hai 

mƣơi ngàn năm, và có thể trong hai trăm ngàn năm.  Việc đô thị hóa và sự 

thành công thực tế nổi bật của những phƣơng pháp khoa học trong kỹ nghệ 

và y học đã bác bỏ lòng tin tƣởng vào ma thuật của đa số ngƣời có học thức.  

Khoa học về mọi phƣơng diện thích đáng hơn ma thuật, bởi vì khoa học hữu 

hiệu hơn.  bất cứ nơi nào mà những kết quả thực tiễn của pháp thuật có thể 

kiểm chánh một cách chính xác và có thể so sánh với những kết quả của 

khoa học – tăng gia trồng trọt, chăn nuôi gia súc, trong việc binh bị, trong 

việc trừ bệnh tật, trong hóa học hay cả trong việc hô phong hoán vũ – ma 

thuật hình nhƣ bất lợi nhất khi so sánh với khoa học.  Với những ngƣời học 

thức, đối tƣợng của cuốn sách này, giá trị của ma thuật có vẻ đƣợc tƣợng 

trƣng một lần và mãi mãi trong những cố gắng của những ngƣời nông dân 

Diến Điện năm 1930 “tiến đến trước họng súng liên thanh vừa đọc thần 

chú.  Cầm những lá bùa trong tay họ lao vào đám quân chính quy.  Họ lấy 

tay chỉ vào những chiếc phi cơ và chờ đợi chúng rơi xuống” (Collis, Trals in 

Burma, tr. 209).  Đối với chúng ta, tin rằng ngƣời ta có thể nguyên vẹn với 

những quả đạn đại bác bằng cách dùng những hoàn thuốc và dầu hay nhờ 

những bùa chú, và chữ xâm trên mình là một điều quá ngớ ngẩn. 

Thái độ khinh miệt này đối với ma thuật có thể gây một trở ngại 

nghiêm trọng cho việc lãnh hội quá khứ lịch sử của chúng ta.  Để sống, để 

giữ chân trên mặt đất, một tôn giáo phải phục vụ những bận tâm vật chất của 

con ngƣời trung bình.  Nó phải xen vào cái nhịp chung của đời sống mà ở 

trong quá khứ bất cứ nơi nào cũng thấm nhuần và ngự trị bởi ma thuật.  Rồi 

cũng nhƣ ngày nay, con ngƣời trung bình bị chìm đắm vào những vấn đề của 

cuộc sống thƣờng nhật liên hệ đến mùa màng hay gia súc của hắn, và cái 

vòng sinh tử, cƣới xin, hiếu kỷ trong gia đình.  Một cách nào đó, hắn trông 

đợi ở tôn giáo sự thanh bình trong tâm hồn do đức tin vững mạnh và một 

cuộc sống khƣớc từ.  Nhƣng, với một sự thiếu mạch lạc luận lý lạ lùng, hắn 

cũng hy vọng rằng tôn giáo đó, tôn giáo xây dựng trên khƣớc từ tất cả sự vật 

trần gian, cung cấp cho hắn quyền lực đối với những sức mạnh ma thuật vô 

hình chung quanh hắn, bảo đảm hay ít nhất trợ lực sự thủ hữu an toàn những 

của cải thế tục.  Nhƣ tất cả những tôn giáo trong quá khứ, Phật giáo cung 

cấp sự bảo vệ và quyền lực ma thuật.  Sự đƣợc mùa, trong niềm tin bình dân, 

tùy thuộc phần lớn vào việc cúng tế của chƣ tăng; và ngƣời ta tin rằng ôn 

dịch sẽ phá hại mùa màng nếu sự cúng kiến này bị bãi bỏ.  Sự mầu mỡ của 



mùa màng và sức khỏe của dân chúng tùy thuộc nơi các nhà sƣ.  Đồng thời 

những ƣớc vọng cá nhân cũng không bị bỏ quên.  Trong những xứ Đại Thừa 

Phật giáo ngƣời ta tin rằng chƣ Bồ Tát cũng lƣu tâm tới số phận trần gian 

của tín đồ.  Chƣ vị có thể giải cứu họ khỏi nƣớc và lửa, bảo vệ thuyền bè và 

gia súc hay ban cho con cái.  Những Kinh điển Mật tông sau này khuyên bảo 

rõ ràng làm thế nào ngƣời ta có thể thỏa mãn tất cả những ƣớc vọng cá nhân 

bằng cách cầu xin những quyền lực vô hình.  Phật giáo chứng tỏ lòng từ bi 

vô lƣợng đến nỗi nó cứu xét cẩn thận tất cả những gì con ngƣời ao ƣớc - từ 

sự Giác ngộ viên mãn đến tài hùng biện và cách quyến rũ một ngƣời đàn bà 

nào đó ngƣời ta say mê.  Trong những xứ nhƣ Trung Hoa và Nhật Bản, Phật 

giáo đã đi sâu vào nền móng xã hội bằng cách chiếm gần nhƣ độc quyền về 

tất cả những gì liên quan đến cái chết.  Ở Trung Hoa, chết chóc và tang lễ 

thuộc đặc quyền của chƣ tăng, tuy nhiên, họ không bao giờ nghĩ đến việc 

chũ lễ một đám cƣới.  Ở Nhật Bản, Phật giáo đã pha trộn dễ dàng với hệ 

thống ma thuật bản xứ gọi là Shinto (Thần đạo) với sự thờ cúng tổ tiên. 

Chúng ta sẽ nói nhiều tới khía cạnh pháp thuật của Phật giáo (chƣơng 

VIII).  Cuốn sách này là một cuốn sử, và tôi thấy nhấn mạnh đến tầm quan 

trọng của pháp thuật trong sự thực dụng của Phật giáo lịch sử đã tạm đủ.  Tất 

cả mọi cố gắng làm cho những tin tƣởng này trở nên trung thực sẽ chiếm quá 

nhiều chỗ.  Nhƣng những độc giả coi pháp thuật, phép lạ và thuật thần thông 

chỉ nhƣ sự mê tín dị đoan lỗi thời, phải cẩn thận đừng tƣởng rằng những 

Phật tử sáng suốt tham dự vào sự thực hành pháp thuật nhƣ một hành động 

chiều thời, và nhƣ một sự nhƣợng bộ cần thiết một cách vật chất đối với 

những niềm tin mà họ không chia sẽ.  Đặc biệt ở đây độc giả Tin Lành cũng 

gặp phải khó khăn nhƣ khó khăn họ đã vấp phải trong đời sống của giáo hội 

Cơ đốc, nơi mà sự tin tƣởng vào thuật thần thông, pháp thuật, và phép lạ 

luôn luôn đƣợc tất cả mọi ngƣời, từ ngƣời trí thức nhất đến ngƣời ít học nhất 

chia xẻ.  Trong Phật giáo chúng ta có, chẳng hạn, tấm gƣơng ngài Huyền 

Trang, một trong những cao tăng của Phật giáo Trung Hoa.  Học vấn uyên 

bác lịch duyệt thấu hiểu triết lý, tuy nhiên ngài không ngừng gặp những 

phép lạ trên đƣờng du hành qua Ấn Độ.  Theo lịch sử, sự biểu dƣơng của 

những quyền lực siêu nhiên và phép lạ là một trong những lý do mạnh nhất 

khiến nhiều bộ lạc và có thể qui y theo Phật giáo.  Đối với một Phật tử, dù 

sâu sắc, trí thức thế nào đi nữa, ông ta vẫn tin rằng phép lạ thƣờng có thể xẩy 

ra.  Ông ta không rõ tại sao tinh thần lại nhất thiết lại bất lực trong thế giới 

vật chất.  Quả thật, ông ta có khuynh hƣớng nghĩ rằng lòng tin tƣởng vào 

phép lạ không thiếu đƣợc trong sự trƣờng tồn của đời sống tâm linh.  Ở Âu 

châu, từ thế kỷ thứ 18 trở đi, lòng xác tin rằng những sức mạnh tâm linh có 

thể tác động một cách hữu hiệu trên những biến cố vật chất đã nhƣờng chỗ 



cho lòng tin vào tính cách tất yếu bất di dịch của luật tự nhiên.  Kết quả tất 

nhiên là kinh nghiệm tâm linh càng ngày càng trở nên khó đạt tới của xã hội 

hiện đại.  Không một tôn giáo nào mà chúng ta biết, có thể đi đến trình độ 

phát triển trọn vẹn mà không thu gồm cả hai yếu tố tâm linh và phép thuật.  

Nếu liệng bỏ tâm linh, tôn giáo trở thành một võ khí để thống trị thế giới, 

không thể cải tạo, hay ngay cả kìm hãm đƣợc những ngƣời thống trị nó.  Đó 

là trƣờng hợp của chủ nghĩa Đức quốc xã và của nƣớc Nhật Bản hiện đại.  

Tuy vậy, nếu tôn giáo chối bỏ khía cạnh pháp thuật của đời sống, nó sẽ tự 

cắt lìa khỏi những sức mạnh sinh động của thế giới đến mức nó không thể 

mang khía cạnh tâm linh của con ngƣời đến chỗ trƣởng thành. 

Một trong những nét đặc trƣng của Phật giáo là phối hợp siêu hình 

học cao vời với những mê tín dị đoan đƣợc tất cả mọi ngƣời công nhận của 

nhân loại.  Ngay cả trong một cuốn Kinh cao nhã và siêu việt nhƣ 

Prajnàpàramità, ngƣời ta cũng thấy rõ những dấu vết của sự tổng hợp này.  

Thông điệp chính của Kinh Prajnàpàramità là trí tuệ viên mãn chỉ có thể đạt 

tới đƣợc bằng một sự dập tắt hoàn toàn tất cả mọi tƣ lợi, và chỉ trong Không 

tính trong đó mọi vật chúng ta nhìn thấy xung quanh đều biến mất nhƣ một 

giấc mơ vô nghĩa.  Nhƣng bên cạnh giáo lý tâm linh tối thƣợng ấy, chúng ta 

cũng thấy sự viên mãn của trí tuệ đƣợc tiến dẫn nhƣ một thứ bùa thiêng hay 

phò hộ, và những lợi lộc hữu hình sờ sờ mà trí tuệ viên mãn mang lại ngay 

trong chính cuộc đời này đƣợc trình bầy với những chi tiết đáng yêu.  Sự 

viên mãn của trí tuệ bảo vệ sự tấn công của những kẻ khác,  chống lại bệnh 

tật, chống tại cái chết thảm khốc và tất mọi “xấu xa trần gtian”.  Những 

thánh tính tốt lành sẽ che chở cho tín đồ, và tà ma sẽ không làm gì 

đƣợc: “Khi người ta mang sự viên mãn trí tuệ này trong tâm trí và ra trận, 

người ta sẽ không bị chết.  Dao kiếm và gậy gộc sẽ không đụng chạm được 

đến người của tính đồ”.  Trong tất cả những nghịch lý mà lịch sử Phật giáo 

trình bầy cho chúng ta thấy, sự phối hợp giữa một sự phủ định tâm linh của 

lòng tƣ lợi với sự khuất phục pháp thuật cho lòng tƣ lợi (của tín đồ) có lẽ là 

một trong những nghịch lý nổi bật nhất.  Dầu có vẻ nghịch lý, một phần lớn 

đời sống đích thực của Phật giáo có thể giải thích bởi sự kiện đó.  

---o0o--- 

ẢNH HƯỞNG CỦA CƯ SĨ 

Chúng ta vừa khảo sát những việc mà Tăng già phục vụ cho cƣ sĩ – 

tâm linh, thần thoại và pháp thuật.  Phần trình bầy của chúng ta về Phật giáo 

đại chúng sẽ thiếu sót nếu không vạch ra vài nét đại cƣơng về hậu quả mà sự 



bảo trợ của vua A'soka (khoảng 250 trƣớc T.L.) hình nhƣ đã tác động trên 

thái độ của tăng sĩ đối với cƣ sĩ. 

Thoạt kỳ thủy, chƣ tăng có vẻ để cho cƣ sĩ rất ít quyền tự do.  Dĩ 

nhiên có những thuyết giáo và khuyên răn về những vấn đề tâm linh.  Có 

một vài thỏa mãn cho những nhu cầu sùng tín bằng cách thờ phụng những 

caitya và tháp, và bằng sự hành hƣơng dedến thánh địa.  Gần nhƣ không có 

một nghi lễ và tế tự nào mà cƣ sĩ có thể tham dự.  Tiếp xúc với những xá lợi 

thiêng liêng của Đức Phật và của những cao đệ cho cƣ sĩ một cảm thức về 

sức mạnh, những xá lợi này dành riêng cho họ, bởi vì đối với tăng sĩ, việc đó 

bị coi nhƣ mất thì giờ và vô ích.  Vả lại, Phật tử thờ phụng những thánh linh 

Ấn độ nhƣ tất cả mọi ngƣời khác, và dùng những thần chú gốc Ấn độ để 

phục vụ mục đích của họ.  Vì đại để con ngƣời trung  bình thấy thờ phụng 

thần thánh dễ dàng hơn thục hiện ý muốn của các ngài, chƣ tăng luôn luôn 

nhắc nhở cƣ sĩ rằng ngƣời ta tôn kín Đức Phật nhiều hơn bằng cách thi hành 

những bổn phận đã đƣợc đề ra hơn là bằng cách thờ phụng ngài.  Những bổn 

phận tối thiểu của một gia chủ đƣợc tóm tắt trong một công thức cổ truyền 

gọi là Tam Bảo, hay Báu, và trong sự trì năm giới luật.  Công thức của Tam 

Bảo này, đã đƣợc tụng đọc hơn 2500 năm, nội dung nhƣ sau: 

Tôi xin quy y Phật
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Tôi xin quy y Pháp 

Tôi xin quy y Tăng 

Lần thứ hai tôi xin quy y Phật 

Lần thứ hai tôi quy y Pháp 

Lần thứ ba tôiquy y Tăng 

Lần thứ ba tôi xin quy y Phật 

Lần thứ ba tôi quy y Pháp 

Lần thứ ba tôiquy y Tăng 

Về phần năm giới luật, công thức đƣợc chấp hành là: 

1.Không sát sinh. 

2.Không trộm cắp. 

3.Không tà dâm. 

4.Không nói dối. 

5.Không rượu chè làm trí tuệ hôn mê  

Những giới luật này có thể giải thích bằng nhiều cách khác nhau nhƣ 

ý nghĩa của chúng hoàn toàn rất rõ rệt. 



Sự bảo trợ của vua Asoka hình nhƣ mang lại một sự thay đổi đáng dể 

trong thái độ đối với cƣ sĩ.  Từ đó một vài tông phái có vẻ đã cố gắng rất 

nhiều để đại chúng hóa.  Đặc biệt chúng ta phải kể tới Đại Chúng 

bộ(Mahàsanghika), bắt đầu từ cuộc sống [phân biệt, đã tìm cách làm cho 

luật của tăng chúng cởi mở hơn bằng cách giảm trừ Giới luật, mà từ xƣa vì 

tính cách nghiêm khắc, đã loại bỏ rất nhiều tín đồ có thế lực.  Họ đã nhập 

cuộc trong khoảng một thế kỷ để chống lại chủ nghĩa chấp nhất cứng đọng 

của một vài tông phái, họ đã tranh đấu, sau Asoka, để mở rộng cửa cho cƣ 

sĩ; và những tông phái khác đã cộng tác tác với nhiều hoặc ít thiện chí trong 

đƣờng lối mới.  Kết quả là Phật giáo đã trở nên một tôn giáo đại đồng hơn 

trƣớc kia.  Đức Phật trở thành một thứ Thƣợng Đế, một Thƣợng Đế cao viễn 

hơn tất cả.  Sự sùng bái Đức Phật đƣợc cụ thể hóa bằng cách biểu thị Đức 

Phật dƣới hình thức nhân loại, phát triển sau Asoka một hay hai thế kỷ.  

Giáo lý, thay vì chỉ chú trọng tới Niết Bàn, “Chính Pháp”, “Thiền định”, và 

những đề tài tƣơng tự, vô cảm đối với thế nhân, đã nhấn mạnh trên giáo lý 

về Nghiệp và Luân Hồi, có vẻ liên hệ đến con ngƣời trung bình chặt chẽ hơn 

nhiều.  Một nền văn chƣơng đại chúng rộng rãi đƣợc tạo ra để cảm hóa 

thƣờng nhân.  Nền văn chƣơng này gồm có những truyện về tiền kiếp Đức 

Phật, còn giữ lại cho chúng ta hoặc nhƣ Jàtaka (Bản sinh truyện), hoặc nhƣ 

Avadàna.  Trong nhiều chùa chiền tƣờng cách có trạm trổ những truyện 

này.  Nền văn chƣơng mới này không nói gì về tăng sĩ và đời sống tinh xá.  

Nó cũng chẳng nhắc nhở bao nhiêu tới những giáo lý căn bản của Phật giáo.  

Nó chỉ đề cập tới những đức tính luân lý tổng quát, và luật Nghiệp báo bất di 

bất dịch, theo đó chúng ta gặt hái cái chúng ta đã gieo rắc, tuy phải cần nhiều 

kiếp mới thấy đƣợc phần thƣờng hay hình phạt đi đến chỗ kết quả.  Ở đây, 

chúng ta gặp phải một giáo lý mới - một giáo lý cho gia chủ bận rộn - cố 

gắng kích thích óc tƣởng tƣợng và lòng sùng mộ của nhà vua giàng buộc hắn 

trung thành với giáo hội Phật giáo hơn nữa. 

Sự cần thiết cƣ sĩ này càng trở nên quan trọng với ithời gian, và đƣa 

tới sự phát triển của Đại Thừa (xem chƣơng V).  Ở đây, chỉ cần nêu ra một 

vài lý do cho thấy tại sao sự bảo trợ của vua Asoka đã tạo ra một thứ khủng 

khoảng trong giáo hội.  Sự bảo trợ của vƣơng quyền rộng rãi nhƣng ngắn 

hạn; nó gồm có một phần lợi tức của nhà vua đƣợc dùng để cấp dƣỡng chƣ 

tăng.  Nhiều ngƣời gia nhập giáo hội không có một xu hƣớng đích thực nào.  

Họ theo chỉ bởi nó cho họ một đời sống tịnh xá phần lớn đã biến mất. Tăng 

sĩ không còn hài lòng với bất cứ một mảnh vải rách nào để may y nữa, 

nhƣng họ đi đến chỗ trông đợi ngƣời ta cúng dƣờng y áo.  Đa số không còn 

đi khất thực, nhƣng có cơm nƣớc nấu nƣớng đều đặn trong tinh xá.  Nhƣ 

kinh điển đã ghi, chƣ tăng trở nên quen với những phụ trợ của học vấn, và 



học vấn ở đây tự chứng tỏ có hại cho sự phát nguyện bần hàn giống nhƣ 

trong trƣờng hợp những tu sĩ dòng thánh Dominique và Francois d'Assise 

thứ nhất.  Trong lịch trình tiến tirển này, tăng sĩ nƣơng tựa và trở nên lệ 

thuộc vào sự trợ giúp bên ngoài nhiều hơn trƣớc kia. 

Đồng thời, chúng ta nên nhới rằng một số sự xa lánh thế sự, kết quả của sự 

thực hành Phật-giáo có thể chúng minh dễ dàng chống lại sự tồn tại của tôn 

giáo.  Quả thực, sự pha trộn chặt chẽ giũa tăng lữ đoàn và đời sống của các 

bộ tộc ở Magadha trong những niên đại đầu tiên của Phật giáo sừ là một điều 

đáng chú ý.  Sự giao tiếp thân mật với này những dân làng trong đa số 

trƣờng hợp bị sứt mẻ kho kho tàng nhà vua bắt đầu đảm nhiệm việc cấp 

dƣỡng chƣ tăng.  Khi sự trợ giúp của vua A'soka chấm dứt, ngƣời ta đã cần 

cố gắng rất nhiều để củng cố giây liên lạc của tăng sĩ với thế giới bên ngoài, 

và mua chuộc thiện tâm của gia chủ.  Đại Thừa, với thái độ ƣu tƣ lo lắng cho 

sự giải thoát của tất cả mọi ngƣời bắt nguồn từ trong những hoàn cảnh này; 

và đó là một cách giải quyết cơn khủng khoảng hữu hiệu nhất.   

--- o0o --- 

IV - CỔ PHÁI TRÍ TUỆ 

NHỮNG TÔNG PHÁI 

Vào những năm 480 trƣớc Tây Lịch, khi Đức Phật nhập Niết Bàn, 

một số giáo hội tăng già hình nhƣ đã xuất hiện trên vùng Đông Bắc Ấn.  Sự 

khuất bóng của nhục thân Đức Phật và sự hƣớng dẫn của ngài đƣợc coi nhƣ 

một biến cô nghiêm trọng.  Không một ngƣời kế vị nào đƣợc chỉ định.  Theo 

nguyên văn kinh điển, chỉ có giáo lý của đức Phập (Pháp) còn hƣớng dẫn 

giáo hội.  Dĩ nhiên, giáo lý ấy không hiện hữu dƣới hình thức văn tự.  Trong 

suốt bốn thế kỷ Kinh điển vẫn chƣa đƣợc san định, và chỉ hiện hữu trong trí 

nhớ của chƣ tăng.  Nhƣ những ngƣời Bà-la-môn, Phật tử rất ghét việc viết 

giáo điển.  Cổ thời chúng ta cũng thấy thái độ đó ở Viễn Tây, nhƣ Gaule, nơi 

theo Jules César (De Bello Gall) những tu sĩ Druide “không nghĩ rằng viết 

những lời phát biểu này (về triết lý) là một việc thích đáng.  Tôi tin rằng họ 

chấp nhận thái độ đó vì hai lý do: họ không muốn những giới luật (kỷ luật) 

trở thành công sản cũng như không muốn những người học giới  luật ỷ vào 

ngôn tự và do đó sao nhãng tập luyện trí nhớ; và quả thực, sự trợ giúp của 

chữ viết thường làm suy giảm sự chuyên cần nơi học viên và sự vận động 

của ky ức”.  Chính vì thái độ ác cảm với những tài liệu bút ký này mà sự 

hiểu biết của chúng ta về Phật giáo sử cổ thời mới đến nỗi thiếu hụt và thiếu 

thỏa đáng đến thế. 



Tuy nhiên, rõ ràng là trong những thế kỷ này, khi thánh điển đƣợc giữ 

sinh động bởi sự tán hay hợp tụng, một sự bất đồng lớn lao của những truyền 

thống đƣợc dịp phát triển trong những địa phƣơng khác nhau, nhất là khi tôn 

giáo bành trƣớng.  Mọi ngƣời tin rằng ngay sau khi Đức Phật diệt độ, một 

cuộc kết tập gồm 500 vị A La Hán cử tụng lại kinh điển theo trí nhớ của 

Ànanda (A nan).  Nhƣng ngay thời đó cũng đã có một tăng sĩ khác phát biểu 

rằng, giáo lý của đấng Thế Tôn, nhƣ vị đó nhớ, hoàn toàn khác hẳn, và 

ngƣời ta tôn trọng ý kiến của vị đó. 

Về những  bộ và những tông phái phát triển nhƣ hậu quả của những 

sai biệt trong truyền thống kinh điển, trong cách giải thích triết lý của kinh 

điển và trong những tập tục địa phƣơng, trƣớc hết chúng ta phải khảo sát 

những tông phái này mà chúng ta có thể ghép chung vào một nhóm dƣới 

danh từ Cổ Phái Trí Tuệ.  

---o0o--- 

SÀRIPUTRA (Xá Lợi Phất) 

 Ngƣời ta thƣờng nhận thấy rằng không phải chính đấng giáo chủ, nhƣng 

một trong những vị kế vì đã qui định đƣờng lối của những phong trào tôn 

giáo và tăng lữ trong những thế hệ đầu tiên của những phong trào đó.  Hình 

nhƣ đặc thù của tổ chức giáo đoàn dòng thánh Francois d'Assise, của Giáo 

đoàn thuộc dòng thánh Francois d'Assie là tác phẩm của Elie de Corton hơn 

là của chính thánh Francois d'Assise, của Giáo đoàn thuộc dòng thánh 

Ignace de Loyala do Laynez hơn là do thánh Ignace de Loyala.  Nhƣ thánh 

Paul đối với Jesus, Abu Kekr đối với Mahomet, Xénocrate đối với Platon, 

Staline đối với Lénine, cũng vậy Xá Lợi Phất (Sàriputra) đối với Đức Phật. 

Lý do tại sao một ngƣời kế vì tƣơng đối phụ thuộc lại gây một ảnh 

hƣởng quyết định hơn chính đấng giáo chủ là một điều dễ thấy.  Đấng giáo 

chủ dĩ nhiên là nguồn hứng khởi sống động phát khởi phong trào, nhƣng 

phần lớn giáo lý của ngài vƣợt quá tầm với của đám đông.  Với một thiên tài 

nhỏ hơn, ngƣời kế vì tạo ra một ấn bản Giáo lý thuộc loại bỏ túi thích hợp 

hơn với những nhu cầu của một ngƣời trung bình và với khả năng hiểu biết 

của hắn.  Nhận xét của Robin có thể áp dụng cho tất cả những trƣờng hợp kể 

trên khi ông nói về Xénocrate, ngƣời kế vì Platon, rằng “ông đã đóng khung 

tư tưởng sống động của Platon vào trong cái khung cứng nhắc của một học 

thuyết sách vở, xếp đặt một cách máy móc để đáp ứng những nhu cầu hàng 

ngày của giáo lý”.  Đúng là Sàriputra đã tịch diệt trƣớc Đức Phật sáu tháng 

và do đó không thể nắm trong tay việc tổ chức giáo hội sau khi chết.  Ảnh 



hƣởng của Sàriputra tạo ra do hình thể mà ngài gán cho giáo lý, và ảnh 

hƣởng ấy quyết định không những sự đào luyện chƣ tăng trong một thời gian 

lâu dài, mà còn quyết định cả những phƣơng diện nào của giáo lý Đức Phật 

cần phải đƣợc nhấn mạnh và những phƣơng diện nào nên đẩy xuống hàng 

thứ yếu. 

Quả thực lối pho diễn và thấu hiểu giáo lý Đức Phật của Sàriputra đã 

chế ngự giáo hội Phật giáo trong vòng từ mƣời lăm đến hai mƣơi thế hệ.  

Ngài đã chế ngự giáo hội theo nghĩa một tông phái của giáo hội chấp nhận 

cách giải thích của ngài, và một tông phái khác tạo những ý kiến chống đối 

lại một cách ý thức và trực tiếp. 

SÀRIPUTRA, ngƣời con trai của Sàri” ra đời ở Magadha (Ma kiệt đà) 

từ một gia đình Bà La Môn, Ngài sớm bƣớc vào đời sống tôn giáo dƣới sự 

chỉ dẫn của Sanjaya, một ngƣời theo thuyết hoài nghi tuyệt đối.  Trong vòng 

nửa tháng kể từ ngày gia nhập giáo hội Phật giáo, ngài đã đạt tới giác ngộ 

viên mãn, và từ đó trở đi cho đến khi tịch diệt, ngài thuyết pháp và dậy bảo 

những tăng sĩ trẻ hơn.  Trí tuệ ngài trƣớc hết có tính cách phân tích.  Ngài 

thích xếp đặt sự hiểu biết sao cho có thể học và nhớ, nghiên cứu và giảng 

dạy dễ dàng.  Có một cái gì tiết độ và khô khan xung quanh ngài. 

Đối với những ngƣời theo Thƣợng Tọa Bộ
33

 và Nhất Thiết Hữu Bộ
34

, 

Sàriputra hiện ra nhƣ một giáo chủ thứ hai.  Y nhƣ Đức Phật là vua của 

Pháp, Sàriputra là Thống chế của Pháp.  Ngài xuất sắc hơn tất cả mọi môn 

đệ khác về “Trí tuệ” và học vấn.  “Ngoại trừ đấng Thế Tôn, không một 

người nào có, dù là một phần mười sáu, trí tuệ của Sàriputra”.  Chúng ta 

phải luôn luôn nhới rằng chữ “Trí tuệ” ở đây dùng theo một nghĩa rất đặc 

biệt, nhƣ một thứ quán tƣởng có phƣơng pháp căn cứ trên luật lệ của 

Abhidharma. 

Tuy nhiên cũng có những trào lƣu khác trong Giáo đoàn.  Nhiều tăng 

sĩ có thể thấy Abhidharma (A tỳ đàm) không thích hợp lắm với thị hiếu họ.  

Trong trí nhớ của các vị này, còn có nhiều môn đệ khác quan trọng hơn 

Sàriputra, chẳng hạn nhƣ Mahàmogallàna, (Mục Kiền Liên) giỏi về tâm linh 

học, hay Ànanda, thị giả riêng của Đức Phật trong hai mƣơi năm, môn đệ 

đáng yêu nhất trong hàng cao đệ, nhƣng đối với những luận sƣ A tỳ đàm 

chính thống, ngài là một đối tƣợng bi đem ra mổ xẻ chống đối luôn luôn, 

một thứ bung xung gánh chịu tất cả những bất hạnh mà Giáo hội gặp phải.  

Trong số những đối thủ của lối giải thích theo Sàriputra những ngƣời theo 

Kinh bộ (Sautràntika) là nhóm có ảnh hƣởng nhất. 



Trong vòng bốn trăm năm sau ngày đức Phật diệt độ kinh văn của Đại 

Thừa bắt đầu phát triển.  Tên tuổi của Sàriputra tiếp tục đại diện cho một 

đƣờng lối.  Trong những kinh nhƣ là kinh Bát nhã (Prajnàpàramità), Diệu 

Pháp Liên Hoa kinh, và kinh Hoa Nghiêm, Sàriputra thƣờng xuyên đƣợc coi 

nhƣ đại biểu của một thứ trí tuệ thấp kém còn phải học tập nhiều, và nhƣ 

một  ngƣời trí tuệ chậm chạp và đần độn, không thể hiểu đƣợc giáo lý đích 

thực của Đức Phật đến nỗi, vì ông, Đức Phật giảng giáo lý của ngài dƣới 

một hình thức hạ đẳng, đƣợc biết dƣới danh từ Hìnayàna (Tiểu Thừa).  

Trƣớc khi trình bầy những huấn giới chính của Bộ phái phát xuất từ 

Sàriputra, tôi phải giải thích qua từ ngữ Cổ Phái Trí tuệ mà tôi viện dẫn qua 

suốt tác phẩm này.  Nó đƣợc gọi nó là Trƣờng phái Trí tuệ bởi vì “Trí tuệ” 

trong kinh điển của phái Sàriputra đƣợc coi nhu cao nhất trong năm đức tính 

chủ yếu, là Tín, Tấn, Niệm, Định và Tuệ.  Trong những đức tính này duy chỉ 

có sự phát triển của Trí tuệ mới có thể bảo đảm đƣợc sự giải thoát tối hậu.  

Bộ phái Sàriputra đƣợc gọi là Cổ để phân biệt với Tân Phái Trí Tuệ phát 

triển phản ứng lại nó, vào khoảng 100 năm trƣớc T.L.  

---o0o--- 

A LA HÁN (Arhat) 

Không có cách nào để hiểu tinh thần của Cổ Phái Trí Tuệ hay hơn là 

khảo sát mẫu ngƣời mà nó muốn tạo ra, và ý tƣởng về hoàn hảo thiết định ra 

để làm đối tƣợng đua tranh cho cac đệ tử.  Con ngƣời lý tƣởng, bậc thánh 

hay nhà hiền triết ở mức độ phát triển cao nhất đƣợc gọi là “A La Hán” 

(Arhat).  Chính Phật giáo lấy chữ “Arhat” từ hai chữ “Ari” có nghĩa là “kẻ 

thù”  và “han” nghĩa là “giết”, bởi thế một A La Hán, là “Một ngƣời sát hại 

kẻ thù”, kẻ thù đây là những đam mê.  Những học giả hiện đại thích tầm 

nguyên từ chữ “Arhati”, “ứng cúng” và có nghĩa “có giá trị, đáng đƣợc”, 

nghĩa là đáng đƣợc sùng bái và cúng dƣờng.  Hình nhƣ lúc khởi nguyên, khi 

Phật giáo xuất hiện, danh từ “Arhat” áp dụng một cách rộng rãi cho tất cả 

mọi tu sĩ khổ hạnh.  Nhƣng trong Phật giáo, ngƣời ta giới hạn, nhƣ một thuật 

ngữ, cho những bậc thánh hoàn hảo, đã giải thoát một cách toàn triệt và viên 

mãn.  Chính đức Phật cũng thƣờng đƣợc gọi là một Arhat. 

Ngày nay chúng ta còn thấy nhiều chân dung lý tƣởng hóa chƣ vị A 

La Hán trong nghệ thuật Phật giáo A La Hán đƣợc mô tả một cách bình 

thƣờng nhƣ một ngƣời đầy phẩm cách, đầu không tóc, và nghiêm khắc.  

Kinh điển của Cổ Phái Trí Tuệ định nghĩa hay mô tả một A La Hán bằng 

một tiêu thức, thƣờng đƣợc nhắc đi nhắc lại luôn.  A La Hán là một 



ngƣời trong đó “những cuồng lưu” (nghĩa là dục, thọ, hành, vô minh tà kiến 

) đã khô cạn, người đã sống cao nhã, người đã cho cái phải cho, người đã 

quẳng gánh nặng, người đã đến đích, người giải thoát, người đã tới hiểu 

biết chân chính”.  A La Hán đã rũ bỏ tất cả mọi trói buộc vào cái tôi và vào 

cái của tôi, xa lánh mọi ngƣời, hăng hái và trang nghiêm, tự tại, hoàn toàn 

kiểm soát mình, làm chủ mình, chế ngự mình, điềm đạm và khắc khổ. 

Àvadàna 'Sataka (II, 348) cho một hình ảnh đầy đủ hơn về A La 

Hán: “Người đã cố gắng, đã tranh đấu và chống chọi, và do đó đã hiểu rằng 

cái vòng “Sinh Tử” với “Ngũ Uẩn” (skandha) luân chuyển không ngừng.  

Người đã khước từ tất cả những cảnh ngộ của cuộc hiện hữu do nhân duyên 

giả hợp đưa đến, bởi vì bản chất của chúng là thành và hoại, dị và diệt.  

Người bỏ tất cả “ô nhiễm” và đạt đến quả A La Hán.  Trong khi trở thành 

một Arhat, người đã mất tất cả những ràng buộc với “Tam Giới” (nghĩa là 

dục giới, sắc giới, vô sắc giới).  Người coi vàng và đất như nhau.  Bầu trời 

và lòng bàn tay đối với người là một.  Người vẫn thản nhiên (trong nguy 

nan) như cây gỗ trầm thơm ngát trước lưỡi dìu hạ nó xuống.  Bằng Trí Tuệ, 

người đã đập vỡ cái “vỏ trứng của vô minh”.  Người đã đạt đến Trí Tuệ, 
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 và những “khả năng của trực kiến phân tích”.  Người quay đi với 

những danh lợi thế tục, và người trở nên xứng đáng được Chư Thiên (Deva) 

kể cả Indra Vishnu và Krishna ca ngợi, chào đón tôn kính”. 

Trừ chƣ Phật, không ai có thể hoàn hảo nhƣ một A La Hán.  Giả thiết 

rằng một Đức Phật có thêm một số tính cách hoàn hảo khi so sánh với A La 

Hán là một điều hợp lý (Dial. II, 1 3 III, 6).  Tuy nhiên, trong giai đoạn sơ 

khởi, không mấy ai để ý đến vấn đề gần nhƣ hoàn toàn không có chút quan 

trọng thực tiễn nào này.  Chỉ sau ba hay bốn thế kỷ, khi lý tƣởng A La Hán 

đã mất quyền lực đối với một phần giáo hội Phật giáo, vấn đề sai biệt giữa A 

La Hán và chƣ Phật mới bắt đầu kích thích sự tò mò của những tƣ tƣởng gia 

Phật giáo. 

Những nhà thần bí của mọi thời đại không ngừng nêu ra những cấp 

bậc của cái thang tinh thần.  Trƣớc khi một ngƣời có thể trở thành A La Hán, 

hắn phải trải qua một số những giai đoạn quen thuộc.  Không cần phải nêu 

rõ tất cả những chi tiết ra đây, nhƣng ngƣời ta cần phải biết một vài điều về 

những khúc quanh trong đời một ngƣời.  Ngƣời ta nói rằng tất cả mọi ngƣời 

đều thuộc một trong hai loại sau đây: hoặc họ là những người bình 
thường hoặc họ là những bậc thánh.  Những vị thánh đƣợc gọi là Àyra. 



Trong tiếng Sanskrit, Àryen có nghĩa là “cao nhã”, “thẳng thắn” hay 

“tốt”.  Những thƣờng nhân hoàn toàn sống trong thế giới cảm giác; thế giới 

tâm linh ở trên là một cái gì không liên quan đến họ hay chỉ là một khát 

vọng viển vong và bất lực.  Siêu giác giới của thực tại vĩnh cửu trong lý 

thuyết Phật giáo đƣợc biết dƣới danh từ Nirvàna - trạng thái cuối cùng và tối 

hậu của vĩnh phúc – hay dƣới danh từ Đạo.  Đạo cũng nhƣ Nirvàna, đƣợc 

coi nhƣ thể nó tự biểu lộ cho chúng ta trong những giai đoạn tiến triển tâm 

linh nào đó.  Tiếp theo những sự luyện tập tâm linh sắp đƣợc nói tới, chúng 

ta, với thời gian, đạt tới một kinh nghiệm biến đổi chúng ta từ trạng thái 

“thƣờng nhân” thành “Thánh nhân”.  Thuật ngữ gọi là “Nhập lưu”.  Đại loại 

nó tƣơng đƣơng với cái mà ngƣời Ky-tô giáo gọi là “cải giáo”.  Trong dịp 

này, viễn quan của Siêu thế Đạo bừng nở trong chúng ta, và theo danh từ của 

Buddhaghosa (Phật Minh), chúng ta thấy “Đạo” nhƣ chúng ta thấy vầng 

trăng tròn sáng lạn qua khoảng trống trong đám mây – đám mây tƣợng trƣng 

sự giàng buộc giác quan của chúng ta.  Một khi đã vƣợt qua dòng sông hãy 

còn một cuộc chiến đấu trƣờng kỳ nữa.  Đôi khi phải cần nhiều kiếp mới cắt 

đứt đƣợc những giàng buộc với sự vật cảm giác và lòng ngã ái.  Nhƣng giai 

đoạn khó khăn nhất đã bị khắc phục.  

---o0o--- 

TU TẬP 

Trong Phật giáo, những sự tu tập thiền định là ngọn suối từ đó phát 

nguyên tất cả những gì là sống động trong nó.  Sự phát triển lịch sử của Phật 

giáo chủ yếu là sự đào luyện những phƣơng tiện giải thoát luôn luôn mới 

mẻ.  Tuy nhiên, trình bầy một cách sáng sủa những sự tu tập này không phải 

là một việc dễ dàng, bởi vì chúng đều là những phƣơng pháp lấy sự khƣớc từ 

thế gian này làm cứu cánh, và đa số mọi ngƣời ngày nay thực sự không lƣu 

tâm tới một mục đích nhƣ vậy.  Những phƣơng pháp này chỉ có hai điểm 

đụng chạm tới lãnh vực trí tuệ của con ngƣời trung bình, - khởi điểm và tận 

điểm.  Khởi điểm của tất cả những cố gắng Phật giáo là sự bất mãn với thế 

giới hiện tiền; phần đông đều cảm thấy sự bất mãn này luôn luôn, mặc dầu ít 

khi họ biết phải xử trí ra sao với nó.  Chung cục, kết quả của những cuộc 

chiến đấu của Phật giáo là trung tính (xả) mà ai cũng rất muốn có, nếu họ 

biết cách làm thế nào để thủ đắc nó.  Nhƣng, giữa khởi điểm và tận điểm của 

con đƣờng còn rất nhiều vất vả gian nan mà ngƣời ta thƣờng thích lảng 

tránh. 



Tự nhiên là sự hiểu biết thâm sâu của chính Đạo chỉ dành cho những 

kẻ đi trên đó.  Song bây giờ chúng ta thử cố gắng trình bầy những phƣơng 

pháp mà Cổ Phái Trí Tuệ thƣờng dùng để huấn luyện các vị A La Hán.  

Những phƣơng pháp này, theo truyền thống nằm trong Tam Học, 

là Giới, Định, Tuệ.  Chúng ta may mắn có đƣợc một cuốn chuyên thƣ tuyệt 

vời bàn về những sự tụ tập này, cuốn Visuddhimagga của Buddhaghosa, đã 

đƣợc dịch, dầu không hoàn hảo lắm, với nhan đề Thanh TịnhĐạo Luận.  

---o0o--- 

GIỚI 

Trên đây chúng ta đã nói về khía cạnh tinh xá của giới luật Phật giáo 

(chƣơng II).  Phật tử tin rằng chúng ta chỉ có thể thâu tóm đƣợc tri thức hay 

trực giác khi chúng ta in nó lên thân thể miễn cƣỡng của chúng ta chứ không 

phải khi chúng ta đồng hóa nó với sự diễn tả bằng ngôn từ.  Ngƣời ta chẳng 

gặt hái đƣợc bao nhiêu bằng cách tin tƣởng trừu tƣợng vào sự vô nghĩa của 

những dục lạc giác quan, và vào sự xô đẩy và ghê tởm đi kèm theo cái kích 

thích chúng, nếu những bắp thịt hay những tuyến hoặc da dẻ đi ngƣợc lại 

lòng xác tín này của lƣỡi và óc.  Những bộ phận này của thân thể chúng ta 

tác động nhƣ sự nhập thể của những khoái lạc đã trở nên gần nhƣ tự động.  

Nếu chúng ta thèm ăn, nếu chúng ta nhìn tất cả những thiếu nữ chúng ta gặp 

ngoài phố và trở nên khốn khổ khi chúng ta đói, lạnh và bất an, lúc đó những 

xác tín tinh thần của chúng ta về tính cách vô nghĩa của sự vật trần gian chỉ 

chiếm một phân số nhỏ con ngƣời chúng ta và sẽ bị phần còn lại bài bác 

bằng hành động minh chứng rất rõ rệt.  Một đạo sƣ hỏi đệ tử mình theo hắn 

cái gì cao cả nhất.  Đệ tử trả lời một cách ngoan ngoãn.  “Brahma, hay Tinh 

thần tối thƣợng”.  Nghe nói đạo sƣ liền dẫn đệ tử ra ngoài bờ ao, nhận đầu 

hắn xuống nƣớc vào khoảng hai phút và rồi hỏi đệ tử hắn ao ƣớc cái gì nhất 

sau hai phút đó.  Đệ tử không ngần ngại trả lời rằng không khí là cái hắn ao 

ƣớc nhất, và Tinh thần tối thƣợng, lạ lùng thay, chẳng ăn nhập gì với lúc đó.  

Chừng nào mà chúng ta còn ở trong tâm trạng của môn đệ này, Giáo Lý 

Thiêng Liêng có ích lợi gì cho chúng ta? 

Một thái độ tinh tấn và nghiêm túc đối với thân thể chính là nền tảng 

của sự tu tập Phật giáo.  Bƣớc giải thoát chúng ta khỏi những ảo tƣởng về cá 

tính chắc chắn nhất là sự từ khƣớc từ giây giàng buộc hợm hĩnh và tự luyến 

đối với thân thể.  Thân thể vật lý luôn luôn nằm trong trung tâm điểm của 

quán sát: “Chính ở trong cái thân thể này, cái thân thể mang đầy tử tính và 

chỉ cao có sáu bộ này, ta tuyên bố với các ông rằng đó là thế giới, nguồn 



gốc thế giới, và sự đoạn diệt của thế giới, và tương tự như thế Đạo dẫn tới 
sự đoạn diệt này”. 

Tâm trí con ngƣời quen điều động qua những đối kháng.  Khi chúng 

ta nhìn những công trình nghệ thuật của Phật giáo, hoặc điêu khắc hay hội 

họa, chúng ta sẽ thấy rằng, hình thể con ngƣời đã đƣợc trình bầy một cách 

vô cùng dâm đãng ở Amaràvati và ở Ajantà và nó đƣợc lý tƣởng hóa bằng 

một sự đãi lọc tinh nhã trong nghệ thuật ở Trung Hoa và Tây Tạng.  Phần 

lớn sự luyện tập của tăng sĩ, tuy nhiên, hệ tại một tƣơng phản toàn diện.  

Luôn luôn ngƣời ta dậy ông ta coi thân thể vật chất này nhƣ một vật dơ bẩn, 

đáng ghê tởm và bài xích: “Đệ tử lại quán tưởng thân thể này, từ đầu ngón 

chân tới đỉnh đầu, và từ đỉnh đầu trở xuống đầu ngón chân, với một lớp da 
bao bọc nó và đầy những thứ bất tịnh trong đó.  Trong thân thể này có: 

tóc, lông, móng, răng, da; 

bắp thịt, gân, xương, tủy, thận; 

tim, gan, màng rỉ nước vàng, tụy tạng, phổi; 

ruột, màng ruột, bao tử, phân, óc; 

mật, dịch tiêu hóa, mủ, máu, nhớt, mỡ; 

nước mắt, nước miếng, nước mũi, mồ hôi, tương dịch, nước tiểu”. 

Khi một cái nhìn hay một hình ảnh về “ba mƣơi hai phần của thân 

thể” nhƣ thế này đƣợc đặt chồng lên hình ngƣời đàn bà quyến rũ, chắc chắn 

nó sẽ gây ra một hiệu quả chán nản đối với bất cứ một đam mê nhục cảm 

nào có thể có.  Hơn nữa, Phật tử và những ngƣời theo Kỳ-na giáo đƣợc dậy 

tập trung sự chú ý của họ vào “Cửu Khổng,” nơi mà những chất ô uế và ghê 

tởm không ngừng tuôn ra – hai con mắt, hai lỗ tai, hai lỗ mũi, miệng, ống 

dẫn nƣớc tiểu và hậu môn.  Chƣa hài lòng với điều đó, tăng sĩ còn đƣợc 

khuyến thích đi thăm viếng những nghĩa địa hay những nơi hỏa táng để xem 

thân thể ông ta sẽ ra sao qua những giai đoạn khác nhau của sự tan rã.  

Trong tất cả những điều đó, phép tu tập của Phật giáo chủ ý đi ngƣợc lại tập 

quán của xã hội văn minh cấm đoán những cảnh huống của đời sống 

mà Phật giáo thƣờng nhấn mạnh.  Mục đích của xã hội văn minh hoàn toàn 

trái ngƣợc với mục đích của Chính Pháp, và phần tử trung bình của nó đƣợc 

bƣng bít để tránh bất cứ một điều trông thấy nào có thể làm nguy hại cho 

lòng yêu đời, dù mong manh của hắn. 

Giống nhƣ bao ngƣời Ky tô giáo, Phật tử không đƣợc kiêu hãnh về 

thân thể mình, nhƣng phải cảm thấy xấu hổ và ghê tởm nó.  Không bao giờ 

chúng ta đƣợc phép quên rằng trong hệ thống tƣ tƣởng này, chúng ta liên kết 



với một thân thể nhƣ vậy bằng một hành động tự ý về phía chúng ta, bởi vì 

đó là một dụng cụ tuyệt vời của ƣu ái và ao ƣớc của chúng ta.  Khi chúng ta 

thấy rõ tính cách giả tạm của thân thể, bao nguy hiểm và yếu đuối chờ đợi 

nó và những cơ nang chính yếu của nó nhơ bẩn thế nào, chúng ta phải cảm 

thấy xấu hổ và kinh sợ trƣớc những điều kiện trong đó cái Ngã thần linh của 

chúng ta đã tạt vào - đƣợc đặt một cách bấp bênh giữa hai cái màng mỏng 

mà theo tiếng bóng hiện tại, chúng ta sẽ nói, đƣợc phát triển lần lƣợt từ 

ngoại bì và nội bì.  Chắc chắn Ngã của chúng ta không đƣợc ở trong hình 

thức tốt đẹp nhất trong những điều kiện nhƣ thế này.  Chắc chắn nó không 

thể tự do và thoải mái trong những điều kiện do tham muốn tạo ra, và rồi còn 

đƣa đến nhiều tham muốn hơn nữa.  Về phƣơng diện này, truyền thống Phật 

giáo đồng ý với bài thơ nổi tiếng sau đây của Andrew Marvell: 

“Oh who shall from its dungeon raise 

This soul enslaved so many ways 

With bonds of bone, that fettered stands 

In feet and manacled in hands 

Here blinded with an eye; and there 

Deaf with the drumming of an ear!” 

(ôi ai có thể từ ngục tối 

Giải thoát linh hồn bối rối trong thân 

Bình thịt xƣơng kín đáo muôn phần 

Che con mắt tỏ lấp dần đôi ta!) 

Sung sƣớng thay khi tìm đƣọc những lời lẽ để thuyết phục những 

ngƣời khác về không tính của tất cả những pháp hữu vi.  Cần yếu hơn nữa 

làm sao dậy đƣợc thân thể chúng ta bài học này.  Những giác quan đƣợc cô 

lập và chịu một sự kiểm soát nghiêm nhặt đặc biệt.  Thuật ngữ gọi 

là “indriya-gutti”, nghĩa đen “gìn giữ các giác quan (thu thúc lục căn)”.  Khi 

một tăng sĩ bƣớc đi, ông ta phải nhìn thẳng phía trƣớc mặt, mắt không đƣợc 

nhìn sự vật bên phải và trái trong một thời gian đó: 

“Cặp mắt không được đảo điên như con khỉ trong rừng 

Hay như con mai run rẩy, hay như đứa trẻ sợ hãi. 

Cặp mắt phải nhìn xuống, và phải nhìn 

Một khoảng cách bằng một cái đòn gánh, hắn không được để 

Tư tưởng chế ngự hắn như một con khỉ nhẩy nhót không yên”. 

Sau đó đến cái gọi là “giữ gìn những cửa ngõ của giác quan”, chúng 

ta có thể phân biệt hai yếu tố chính trong kinh nghiệm cảm giác.  Một chỉ là 



trực giác giác quan về vật kích thích , yếu tố kia là phản ứng cố ý đối với vật 

kích thích đó. 

Sự tiếp xúc giữa những giác quan của chúng ta với những vật kích 

thích đặc biệt là một “cơ hội”, nhƣ công thức Phật giáo thƣờng dùng, để 

cho “những trạng thái thèm muốn, buồn bã, tội lỗi và xấu xa tràn ngập lên 

chúng ta, chừng nào chúng ta còn sống trong buông lung” với những giác 

quan.  Do đó chúng ta phải kìm hãm khát vọng không bao giờ no chán về 

sắc, thanh, v.v…làm chúng ta chia lìa với chính chúng ta: chúng ta phải học 

cách ngăn ngừa tâm trí, tƣ tƣởng, hay tâm hồn chúng ta khỏi bị những đối 

tƣợng mà giác quan chúng ta tiếp xúc, mê hoặc.  Chúng ta phải học khảo sát 

mỗi một vật kích thích, khi chúng đi vào thành trì của tâm hồn chúng ta, sao 

cho những đam mê bất chính của chúng ta không thể kết tủa xung quanh,và 

không thể trở nên mãnh liệt bằng cách luôn luôn tìm kiếm những tâm điểm 

mới.  Ngƣời nào đã cố gắng thực nghiệm lời giáo huấn của Đức Phật về sự 

giữ gìn giác quan hẳn biết cái mức độ tàn bạo ghê gớm mà hắn gây ra cho 

tâm hồn mình để giữ cho nó đứng lặng yên, dù chỉ trong một hai phút.  Làm 

sao chúng ta có thể tìm thấy đâu là bản chất đích thực của tâm chúng ta nếu 

chúng ta không thể bảo vệ nó chống lại sự xâm lăng thƣờng trực của cái bên 

ngoài nó và chiêm ngắm nó trong bản lai diện mục của nó ?  

---o0o--- 

ĐỊNH 

Nhóm thứ hai của những phƣơng pháp Phật giáo
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, theo truyền thống 

là Định (hay Đẳng Trì).  Danh từ Sanskrit làSamàdhi, theo ngữ nguyên, 

tƣơng đƣơng với chữ “synthesis” của Hy Lạp.  “Thiền định” cốt yếu thu hẹp 

chú ý trƣờng theo một phƣơng thức và trong một thời gian do ý chí chỉ 

định.  Kết quả là tâm trở nên vững vàng, nhƣ ngọn lửa của một chiếc đèn 

dầu lúc lặng gió.  Dùng danh từ cảm tính, sự thiền định đƣa đến trạng thái 

khinh an, bởi ngƣời ta đã khu trừ trong một thời gian tất cả những gì có thể 

gây ra xáo trộn.  Ba loại tu tập gồm trong danh từ “Thiền định” truyền thống 

là: 

1.Bát Định (Dhyàna). 

2.Tứ vô lượng. 

3.Những Thần Thông. 



Ba đề mục này là mầm mống của nhiều cuộc phát triển trong Phật 

giáo sau này.  Sự tu tập những thiền-na giữ một vai trò quan trọng quyết 

định trong hệ thống Du già tôn
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; Tứ Vô Lƣợng là một trong những hạt mầm 

của cựu Đại thừa; và những Thần Thông đƣợc định trƣớc để trở nên nòng 

cốt của Mật Tông.  Bây giờ chúng ta giải thích từng mục một. 

1. Những Thiền na (Dhyàna), tiếng Pàli là Jhàna, là những phƣơng 

tiện để siêu việt sự xúc động do những vật khích thích và những phản ứng 

bình thƣờng của chúng ta đối với sự xúc động này tạo ra.  Ngƣời ta bắt đầu 

tập luyện bằng cách tập trung tƣ tƣởng trên kích thích vật giác quan – nhƣ 

một cái vòng tròn làm bằng cát hồng, hay làm bằng những bông hoa xanh, 

hay một chén nƣớc, hay ảnh tƣợng Đức Phật.  Giai đoạn thứ nhất của thiền 

định tựu thành khi ngƣời ta có thể trừ khử, trong một thời gian ƣớc định, 

những khuynh hƣớng xấu xa, nghĩa là những dục vọng, tà ý, tính lƣời biếng 

và trạng thái hôn trầm, sự khích dộng và tán loạn.  Ngƣời ta học cách tách lìa 

chúng, và có thể qui hƣớng những tƣ tƣởng mình về một đối tƣợng đã chọn 

trƣớc. Ở giai đoạn thứ hai, ngƣời ta vƣợt lên trên những tƣ tƣởng chuyển 

động hƣớng về và xung quanh đối vật.  Tâm ngƣời ta hết tán loạn, ngƣời ta 

chấp nhận một thái độ tƣ tƣởng quán suốt, bình thản và cả quyết hơn, mà 

kinh văn gọi là Tín.  Thái độ dò dẫm hay trải mình ra về một vật nào 

đó
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 ngƣời ta không biết một cách ly tán, nhƣng cái ngƣời ta biết sẽ thỏa 

mãn hơn bất cứ cái gì đƣợc biết một cách suy lý rời rạc, đƣa đến một trạng 

thái phấn khởi
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 và hoan lạc
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 say sƣa.  Thực ra sự phấn khởi này hãy còn là 

một vết tỳ ố và nhơ bẩn đến lƣợt nó lại bị vƣợt qua.  Công việc này tựu 

thành trong hai giai đoạn kế tiếp, đến nỗi ở cõi tứ Thiền ta ngừng ý thức về 

dễ chịu hay khó chịu, ,an lạc hay bất an, phấn khởi hay trầm trệ, thăng tiến 

hay trở ngại khi áp dụng vào trong tƣơng quan với mình.  Những sự ƣa 

chuộng cá nhân đã trở nên nhạt nhẽo đến nỗi chúng đi qua không để lại một 

dấu vết gì.  Cái còn lại là một điều kiện của thụ cảm tính trong suốt, minh 

mẫn trong một trạng thái chuyên chú và trung tính tinh túy tuyệt đối
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.  Trên 

nữa có tứ “không” định, là những giai đoạn vƣợt qua những dấu vết của đối 

tƣợng.  Chừng nào chúng ta còn nối kết vào một đối tƣợng nào, dù tinh tế 

đến đâu chăng nữa, chúng ta không thể lƣớt tới Niết Bàn.  Trƣớc hết, thiền 

giả thấy tất cả nhƣ không vô biên, kế đó nhƣ thức vô biên, kế đó nhƣ vô sở 

hữu, rồi bằng cách chấm dứt luôn cả hành động chụp bắt hƣ không, thiền giả 

đạt đến cõi phi tưởng phi phi tưởng xứ.  Ý thức tự thức cũng gần nhƣ biến 

mất. 

Trên đó là sự chấm dứt của tưởng và thụ
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, nơi mà ngƣời ta “đụng 

chạm với Niết Bàn bằng thân thể mình”.  Nhìn từ ngoài vào, trạng thái này 



hiện ra nhƣ một sự hôn trầm.  Chuyển động, ngôn ngữ ngữ và tƣ tƣởng đều 

vắng lặng.  Chỉ còn lại sự sống và hơi ấm.  Ngay cả những khuynh hƣớng vô 

thức cũng đƣợc coi nhƣ say ngủ.  Nhìn từ bên trong, nó hình nhƣ tƣơng 

đƣơng với cái mà những truyền thống thần bí khác gọi là ý thức vô ngôn 

của Quán Tưởng Trần Truồng, một bƣớc nhẩy trần truồng quả quyết vào 

Thực Tại, sự phối hợp của không với không, hay của Nhất thể với Nhất thể, 

một nơi an trú trong Vực Thẳm Thần linh, hay Sa Mạc của Thần Thánh. 

Theo giáo lý truyền thống, những trạng thái này tuy xuất thần, nhƣng 

không bảo đảm sự giải thoát tối hậu.  Điều đó đòi hỏi một sự phá hủy hoàn 

toàn ngã cá nhân, trong khi những kinh nghiệm xuất thần này chỉ có thể dập 

tắt đƣợc tự ngã trong nhất thời.  Tâm dần dần trở nên đơn thuần hơn, khƣớc 

từ hơn, vắng lặng hơn, nhƣng tự ngã, chỉ đƣợc bỏ quên trong thời gian thiền 

định.  Duy có Trí Tuệ mới thấu nhập đƣợc vào Chân không.  Chỉ một mình 

Trí Tuệ có thể thấu nhập Niết Bàn, cái thay thế thƣờng trực và mãi mãi xúc 

động của kích thích cảm giác nhƣ sức mạnh chỉ đạo tâm chúng ta, chừng nào 

còn có tâm để chỉ đạo. 

2. - Vô lượng (Apramàna) là những phƣơng pháp đào luyện cảm xúc.  

Chúng tiến hành theo bốn giai đoạn: Từ vô lượng (mettà), Bi vô lượng, Hỷ 

vô lượng, Xả vô lượng.  Mục đích chính yếu những phƣơng pháp tu tập này 

cốt xóa bỏ những biên giới giữa ta và tha nhân – dù tha nhân là ngƣời rất 

thân yêu, lãnh đạm hay thù nghịch.  Ngƣời ta cố gắng coi mình, bằng hữu, 

ngƣời lạ và thù nghịch nhƣ nhau.  Từ vô lượng đƣợc coi nhƣ một đức tính.  

Nó đƣợc định nghĩa nhƣ một thái độ qua đó ngƣời ta ao ƣớc điều tốt lành 

cho kẻ khác, muốn tăng tiến nguồn vui của họ và cố gắng khám phá saucái 

bề ngoài thƣờng ác cảm hay xấu xa những khía cạnh đáng yêu của bản chất 

của họ.  Đây không phải nơi trình bầy những quán tƣởng này.  Tinh thần của 

chúng có thể trở nên minh nhiên qua một đoạn ngắn trích từ kinh Từ Bi 

(Mettà Sutta). 

“Mong sao cho tất cả chúng sinh đều sung sướng và an lạc! Mong 

sao chúng sinh sung sướng và sống trong an lạc! Tất cả chúng sinh - yếu 

hay mạnh – không bỏ sót một chúng sinh nào – trong thượng, trung hay hạ 

giới, nhỏ bé hay to lớn, hữu hình hay vô hình, gần hay xa, đã sinh ra hay 

đang sinh ra – mong sao cho tất cả mọi chúng sinh đều sung sướng và an 

lạc! Mong sao cho không có kẻ nào lừa dối kẻ nào, hay khinh miệt kẻ nào 

trong bất cứ cảnh ngộ nào; mong sao không có kẻ nào vì sân hay ác tâm 

muốn gia hại kẻ nào! Như một mẹ chăm sóc đứa con, đứa con độc nhất, 

cũng như vậy tâm không giới hạn yêu mến chúng sinh, phát khởi từ vô lượng 



cho toàn thể thế gian, cao thấp, xung quanh, không giới hạn; mong sao 

chúng sinh gieo thiện căn vô lượng cho thập phương thế giới; không giới 
hạn, không ác tâm hay thù nghịch!” 

Kế đó là Bi Vô lượng, khó khai triển hơn rất nhiều.  Đó là một thái độ 

qua đó ngƣời ta tập trung trí tƣởng trên những nỗi đau khổ của chúng sinh, 

đau khổ với họ và ao ƣớc diệt trừ những đau khổ ấy.  Thứ ba, sau khi học 

cách gợi ra bi vô lƣợng, ngƣời ta phải thực hành Hỷ vô lượng.  Ở đây ngƣời 

ta tập trung tƣ tƣởng đến hoàn cảnh vui sƣớng của ngƣời khác, sung sƣớng 

theo, và hoan hỉ chia sẽ với hạnh phúc của họ.  Cuối cùng là Xả vô 

lượng, theo truyền thống, chúng ta chỉ có thể đạt đƣợc sau khi chúng ta đạt 

đƣợc đệ tam thiền liên quan tới ba trạng thái xúc cảm trƣớc tiên nhiều lần.  

Tuy nhiên, ít khi ngƣời ta đạt tới Xả vô lƣợng và ở đây chúng ta chỉ cần kể 

ra thôi.  Không những ngƣời ta đƣợc mời gọi phát triển ba thái độ cảm xúc 

này, nhƣng biến chúng thành Vô lượng theo nghĩa ngƣời ta phải còn cƣ xử 

với vô lƣợng chúng chúng sinh nhƣ nhau, và kiên trì phá bỏ lòng thiên vị và 

ác cảm riêng tƣ.  Ngƣời nào theo lời dậy của Buddhaghosa cố gắng thực 

hành những phƣơng pháp tu tập này, sẽ nhận thấy rằng, trong trạng thái tâm 

trí tán loạn bình thƣờng của chúng ta, chúng ta không thể mang chúng đi xa.  

Ngƣời ta cho rằng tâm phải đạt đƣợc sự tinh luyện và giải thoát, mà sự tu tập 

những thiền-na mới có thể mang lại cho nó, để mang những Vô lượng tới 

một kết quả tốt đẹp. 

3. Trong Phật giáo có nhiều yếu tố duy lý nổi bật đến nỗi tầm quan 

trọng của thần thông trong đó thƣờng bị đánh giá quá thấp, nhất là bởi 

những tác giả Tây phƣơng hiện đại.  Quan niệm này không biết tới hai yếu 

tố quyết định: những hoàn cảnh lịch sử trong đó Phật giáo phát triển và 

những qui luật của đời sống tâm linh.  Quan niệm này còn biến thành phi lý 

những giai đoạn sau của tƣ tƣởng Phật giáo, xuất hiện nhƣ một sự thoái trào, 

một sự xa đọa từ những đỉnh cao nguyên thủy.  Phật giáo đã sống giữa 

những dân tộc thành kính tin tƣởng vào pháp thuật cũng nhƣ những ngƣời 

dân thành phố thời hiện đại tin vào Khoa Học.  Xá lợi của Đức Phật đƣợc đề 

cao vì quyền năng pháp thuật của chúng.  Những thiên, hà, rừng rậm, cây 

cối, suối ngàn, gần nhƣ toàn thể thiên, nhiên chỗ nào cũng nặng nều hiển.  

Sự biểu diễn pháp thuật thần thông là một nét bình dị trong đời sống Ấn Độ, 

và thƣờng tất cả mọi giáo đoàn đều dùng để cải giáo những kẻ ngoại đạo.  

Xuyên qua thế giới Phật giáo, sự trình bầy phép lạ là một đề tài rất đƣợc ƣa 

chuộng của nghệ thuật.  Ngay dù thuật thần thông không tạo thành một 

thành phần của Giáo Lý Thiêng Liêng, môi trƣờng xã hội cũng ép buộc giáo 

hội chấp nhận. 



Hơn nữa, kinh nghiệm của tất cả mọi xứ sở trên trái đất đã cho thấy 

rằng ngƣời ta không thể tu luyện một đời sống tâm linh mà đồng thời không 

kêu gọi tới những linh năng và làm những linh giác trở nên bén nhọn.  Sự 

kiện này chỉ có thể gây kinh ngạc ở nơi nào mà những sự tu tập tâm linh 

hoàn toàn không đƣợc biết đến.  Kết quả của những sự tu tập thiền định 

là Đức Phật và các đệ tử đã đi tới chỗ nắm đƣợc trong tay tất cả mọi thứ 

năng lực pháp thuật hay phép lạ gọi là Riddhi, hay Iddhi.  Một số quyền 

năng này là cái mà ngày nay chúng ta gọi là siêu linh - thấu thị, thấu thanh, 

nhớ lại những tiền kiếp, và  biết tƣ tƣởng của ngƣời khác.  Một số thuộc vật 

lý.  Các Đệ tử có thể “đi qua tường hay qua rào, hay qua đồi như qua không 

khí, đi vào và đi qua đất cứng; đi trên mặt nước, hay đi trong không khí”.  

Bằng pháp thuật họ có thể kéo dài đời sống trong thân xác này.  Họ có thể 

phân thân thành hai và làm cho nó sống.  Họ có thể cho thân thể họ hình thể 

của một đứa trẻ, của một con rắn, v.v… 

Tân Ƣớc Ky Tô giáo phần nào đã chịu ảnh hƣởng của những giáo lý 

Phật giáo, đƣợc biết ở Alexandrie và ở những phần khác của thế giới Địa 

Trung Hải.  Đặc biệt khía cạnh phép thuật hình nhƣ đã lôi cuốn những ngƣời 

theo Ky Tô giáo đầu tiên.  Thánh Pierre, trong khi đi trên mặt nƣớc đã dẫm 

lên vết chân của nhiều Thánh Tăng Phật giáo.  Một trong những phép lạ 

đƣợc nhiều Phật tử ƣa chuộng là Đối phép.  Lửa bốc lên ngùn ngụt từ phần 

trên thân thể của Nhƣ Lai, và “từ phần hạ thân ngài tuôn ra một suối 

nước”.  Trong Jean, VII, 38, chúng ta thấy một dữ kiện lạ lùng “Kẻ nào tin 

ta như Thánh kinh đã phán, từ bụng nó sẽ tuôn ra những dòng sông nước 

cuồn cuộn”.  Về thí dụ thứ ba, chúng ta có thể kể Nhƣ Lai, nếu ngài muốn, 

ngài có thể tiếp tục tồn tại trong một kiếp nhƣ đấng Christ “đã tồn tại trong 

một kiếp” (éon). 

Dầu rằng những khả năng siêu linh rất cần thiết cho một giai đoạn 

phát triển tinh thần nào đó, chúng không phải luôn luôn ích lợi cho tính hay 

tâm linh tính nơi ngƣời mà chúng hiển lộ.  Trong những sự phát triển tâm 

linh có nhiều nguy hiểm sẽ xẩy ra: lòng kiêu ngạo có thể tăng thêm lên, 

ngƣời ta có thể tìm kiếm quyền lực và đánh mất lãnh địa và danh vọng; 

ngƣời ta có thể hiến mình cho những sức mạnh vong luân.  Trên đại lƣợc, 

thái độ của giáo hội Phật giáo trong suốt một ngàn năm đầu của giáo hội 

hình nhƣ chấp nhận thuật  thần thông và tâm linh chừng nào mà ngƣời tu 

không quá chú trọng tới chúng, và trình bầy chúng nhƣ một ngón quảng cáo 

lòe loẹt rẻ tiền dành cho đại chúng.  Ngày kia Đức Phật gặp một thầy tu khổ 

hạnh đã tu tập khỏ hạnh trong 25 năm, đang ngồi bên bờ sông.  Đức Phật hỏi 

ông ta đã thu thập đƣợc gì sau tất cả công trình khó nhọc ấy.  Nhà tu khổ 



hạnh kiêu hãnh trả lời rằng bây giờ ít ra ông ta cũng có thể vƣợt qua sông 

bằng cách đi trên mặt nƣớc.  Đức Phật cố gắng cho ông ta thấy rằng điều đó 

chẳng đáng giá bao nhiêu so với công trình khó nhọc dƣờng ấy, bởi vì với 

một vài trinh chiếc đò sẽ chở ông ta qua.  

---o0o--- 

TRÍ TUỆ 

Trí tuệ là đức tính cao cả nhất.  Ngƣời ta thƣờng dịch từ ngữ 

Sanskrit Prajnà (pàli: pannà) bằng “Trí Tuệ”, và cách dịch đó không đƣợc 

chính xác lắm.  Nhƣng, khi chúng ta bàn tới truyền thống Phật giáo, chúng ta 

phải luôn luôn nhớ rằng Trí Tuệ đây đƣợc dùng theo một ý nghĩa đặc biệt, 

độc nhất vô nhị trong lịch sử tƣ tƣởng nhân loại.  “Trí Tuệ” đƣợc các Phật tử 

hiểu nhƣ sự quán tưởng có phương pháp về các Pháp”(dharma).  Ngƣời ta 

thấy rõ điều ấy trong định nghĩa kiểu thức và cổ điển này của 

Buddhaghosa: “Trí Tuệ có đặc tính thấu nhập vào bản chất vạn pháp.  Trí  

tuệ có phận sự phá hủy bóng tối của ảo tưởng bao phủ tự tính của vạn 

pháp.  Biểu hiệu của nó là không bị mê mờ.  Bời vì: “kẻ nào nhập định biết, 
thấy rõ thực tướng, - thiền định là nguyên nhân trực tiếp của nó”. 

Những phƣơng pháp phát triển Trí Tuệ đƣợc trình bầy trong Luận 

tạng (Abhidharma).  Nhữngt tác phẩm này rõ ràng là đƣợc viết sau những 

phần khác của Thánh Điển.  Một vài trƣờng phái, nhƣ Sautràntika (Kinh 

Bộ), chủ trƣơng rằng những tác phẩm này không phải chính lời Phật thuyết, 

và do đó phải gạt ra ngoài.  Ý nghĩa của chữ abhidharma không hoàn toàn rõ 

rệt. Abhidharma có thể có nghĩa là Pháp tối hậu hay Tối thắng pháp.  Khó 

mà biết rõ Abhidharma đƣợc trƣớc tác vào lúc nào.  Có lẽ ngƣời ta không sai 

lầm lắm khi qui định chúng vào hai thế kỷ đầu tiên sau khi Đức Phật nhập 

Niết Bàn. 

Ngày nay chúng ta còn có hai bản sao và hiệu đính của 

tạng Abhidharma: một bộ bẩy cuốn bằng tiếng Pàli và một bộ khác bảy cuốn 

đƣợc lƣu giữ bằng Hoa ngữ, nhƣng theo nguyên bản tiếng Sanskrit.  Kinh 

bản pàli của truyền thống Thƣợng Toạ bộ, kinh bản Sanskrit của Hữu Bộ.  

Vào khoảng bẩy thế kỷ sau khi nguyên bản Abhidharma đƣợc trƣớc tác, 

những giáo lý của cả hai truyền thống A-tỳ-đàm sau cùng đƣợc biên tập 

thành pháp điển, có lẽ vào khoảng 400 đến 450 sau T.L. có rất ít, nếu không 

phải là không có, một sự phát triển tiếp nối những lý thuyết 

của Abhidharma.  Phải nhận rằng văn của tạng Abhidharmarất khô khan và 

thiếu lôi cuốn.  Cách luận giải những chủ đề khác nhau trong đó giống nhƣ 



cái ngƣời ta chờ đợi trong một cuốn kế toán khái luận, một cuốn sách giáo 

khoa về cơ học hay vật lý.  Văn pháp bóng bẩy lôi cuốn không thiếu trong 

văn chƣơng Phật giáo khi nó đƣợc dùng để hoằng pháp và hóa đạo, hay cảm 

hóa tín đồ.  Nhƣng A-tỳ-đàm Abhidharma chỉ dành riêng cho thành phần 

tinh hoa nhất của Phật giáo, và hình nhƣ Trí Tuệ thủ đắc từ việc đọc những 

cuốn sách đó đủ là một phần thƣởng và khích lệ học hỏi. 

Đối tƣợng chủ yếu của Phật giáo là sự xóa bỏ cá tính riêng  biệt, điều 

đó đƣợc thực hiện khi chúng ta ngừng đồng hóamột vật nào đó với chúng 

ta.  Do tập quán lâu dài chúng ta quen nghĩ về những kinh nghiệm riêng của 

chúng ta trong những chữ “Tôi” và “của tôi”.  Ngay cả khi chúng ta tin rằng, 

nói một cách nghiêm mật, những chữ này quá mơ hồ không thể biện hộ đƣợc 

và sự sử dụng không nghĩ ngợi sẽ đƣa tới bất hạnh trong đời sống hằng 

ngày, ngay cả khi đó chúng ta vẫn tiếp tục dùng chúng.  Những lý do của sự 

sử dụng này rất đa tạp.  Một trong những lý do đó là chúng ta không thấy 

một cách nào khác để giải thích những kinh nghiệm của chúng ta với chúng 

ta ngoại trừ những phán quyết gồm những tiếng nhƣ “Tôi” và “của tôi”.  

Công lớn củaA-tỳ-đàm là đã cố gắng kiến tạo một phƣơng pháp khác để biện 

giải những kinh nghiệm của chúng ta một phƣơng pháp trong đó “Tôi” và 

“Của tôi” hoàn toàn bị phế bỏ, và trong đó tất cả những tác nhân đƣợc nêu ra 

đều là những pháp vô ngã.  A-tỳ-đàm Abhidharma) là môn tâm lý học xƣa cổ 

điển nhất đƣợc giữ lại và tôi tin rằng nó vẫn còn hiện hữu đối với mục đích 

mà nó theo đuổi. 

Vậy cá tính của chúng ta là gì trong từ ngữ Chính Pháp ? Một ngƣời 

với tất cả những gì tùy thuộc, theo truyền thống Phật giáo có thể phân tích 

thành năm nhóm thuật ngữ gọi là Uẩn (skandha). Bất cứ một cái gì mà một 

ngƣời có thể nghĩ nhƣ của riêng mình, bất cứ một cái gì hắn có thể chiếm 

hữu hay giàng  buộc vào, đều nhất thiết nằm trong ngũ uẩn này.  Đó là: 

1. - Sắc (vật chất) 

(Thân thể vật lý và những của cải vật chất của chúng ta) 

2. - Thụ (cảm giác) 

3. - Tưởng (trí giác) 

4. - Hành (xung động) 

5. - Thức (tác động của ý thức) 



Lòng tin tƣởng sai lầm vào cá tính hay cá nhân phát khởi từ sự phát 

minh ra một cái “Ngã” ở trên hay Bên ngoài năm nhóm này.  Theo lƣợc đồ: 

 

Sự xen vào của một cái ngã giả tƣởng trong thực tại của kinh nghiệm 

chúng ta có thể nhận thấy ở bất cứ nơi nào tôi thiết định rằng một vật nào đó 

là của tôi, hay tôi là một cái gì đó, hay cái gì đó chính là tôi.  Để làm cho 

giáo lý này rõ rệt hơn chút nữa tôi sẽ trở lại thí dụ của chúng ta về chứng đau 

răng.  Bình thƣờng ngƣời ta nói “Tôi bị đau răng”.  Theo Sàriputra đó là 

một cách nói phản khoa học nhất.  Không có Tôi, không có bị, cũng không 

có đau răng đƣợc kể giữa những sự kiện tối hậu của hiện hữu (các pháp).  

Trong Abhidharma những sự diễn tả cá nhân đƣợc thay thế bằng những sự 

diển tả vô ngã.  Về phƣơng diện vô ngã, theo danh từ của những tối thắng 

pháp, kinh nghiệm này đƣợc chia ra: 

1. Đây là sắc, nghĩa là cái răng nhƣ vật chất; 

2. Có một khổ thụ; 

3. Có một nhãn -, xúc-, khổ - tưởng vể cái răng; 

4. Có những phản ứng của ý chí: oán hận đau đớn sợ hãi những hậu 

quả có thể xẩy ra cho an ổn tƣơng lai, thèm khát sự an ổn thể chất v.v… 

5. Có Thức, - một ý thức về tất cả những điều này. 

Cái “tôi” của ngôn ngữ thông thƣờng đã biến mất: nó không góp phần 

vào trong cuộc phân tích này.  Nó không phải là một trong những tối thắng 

pháp.  Dĩ nhiên, ngƣời ta có thể trả lời: “một cái “tôi” tƣởng tƣợng là một 



phần của kinh nghiệm hiện tiền.  Trong trƣờng hợp đó nó sẽ đƣợc ghi nhận 

hoặc dƣới Uẩn của Thức (tƣơng đƣơng với Ngã nhƣ chủ thể) hoặc nhƣ một 

trong năm mƣơi tƣ tiêu đề gồm trong những uẩn của những phản ứng của ý 

chí đƣợc gọi là một sự tin tưởng sai lầm vào ngã. 

Sự phân tích này đƣợc trình bầy nhƣ một thí dụ về giáo lý 

của Abhidharma, và không bảo đảm rằng tự nó, sự phân tích này sẽ làm 

giảm một cách đáng kể những đau đớn mà chúng ta có thể cảm thấy trong 

chứng đau răng.  Sự phân tích có thể áp dụng cho bất cứ một đối tƣợng nào 

của kinh nghiệm.  Tạng Abhidharma cung cấp cho chúng ta một danh sách 

có giữa 79 và 174 pháp mà chúng cho là Tối thắng, và thực hơn sự vật của 

thế giới tầm thƣờng mà chúng có thể phân tích.  Đồng thời, chúng cho chúng 

ta một vài qui luật phối hợp những yếu tố này dƣới hình thức một danh sách 

xếp đặt những tƣơng quan có thể có đƣợc giữa những tối thắng pháp.  Ngũ 

uẩn chỉ là năm yếu tố đầu tiên của những yếu tố này.  Độc giả nên nhớ rằng 

để những yếu tố này hoạt động, cần phải phối hợp một sự hiểu biết chuyên 

môn đáng kể về nội dung những khái luận của Abhidharma với một kỹ thuật 

tâm linh chặt chẽ và một sự trì chí lâu bền trong một quan sát nội quan mãnh 

liệt.  Nếu không, ngƣời ta không thể hy vọng gặt hái đƣợc nghệ thuật thiền 

định cũng nhƣ lợi ích của sự thiền định. 

Ý tƣởng chính, tuy vậy, rất minh bạch.  Kinh nghiệm phải đƣợc phân 

tích trong một hỗ tƣơng tác dụng của những lực vô ngã.  Khi ngƣời ta đã 

phát lộ những tối thắng pháp đằng sau hiển thể bề mặt của tất cả những dữ 

kiện có thể có bên trong hay bên ngoài cái tự xƣng là cá tính chúng ta, lúc 

đó, nếu chúng ta có thể tin tƣởng vào Abhidharma, ngƣời ta sẽ có thể biện 

giải những sự kiện ấy nhƣ chúng có trong thực tại hoặc ngƣời ta nhìn chúng 

nhƣ Trí Tuệ nhìn.  Tuy nhiên, tinh thần Tây phƣơng cần phải tránh quan 

niệm cho rằng lý thuyết về các pháp là một cách giải thích siêu hình về thế 

giới, đề tài để bàn luận và chú giải.  Trái lại, nó đƣợc trình bầy nhƣ một 

phƣơng pháp thực nghiệm để phá hủy bằng thiền định những phƣơng diện 

của thế giới thƣờng thức trói buộc chúng ta.  Giá trị của nó nằm trong tính 

cách trị liệu, không phải lý thuyết.  Nếu đƣợc áp dụng đúng đắn, phƣơng 

pháp này phải có một uy lực phân tán ghê gớm những kinh nghiệm xấu xa.  

Thiền định trên các pháp hiển nhiên tự nó không thể nhổ hết gốc rễ tất cả các 

ác pháp trong lòng chúng ta.  Nó không phải là một linh dƣợc, trừ tất cả mọi 

bệnh, nhƣng chỉ là một trong những phƣơng thuốc trong tủ thuốc của Đại Y 

Sư.  Nó đƣợc dùng để trợ lực cho sức mạnh tinh thần đến độ, khi đƣợc nhắc 

lại khá đầy đủ, có thể gây ra thói quen coi tất cả mọi sự một cách vô ngã.  

Cái gánh nặng của thế giới sẽ đƣợc giảm trừ một cách tƣơng xứng.  Sri 



Aurobindo, trong tác phẩm Bases of Yoga đã mô tả rất đúng hiệu quả mà sự 

thiền định trên các pháp có thể gây ra cho hành vi của chúng ta. 

“Trong tâm trí bình lặng, chính thức thể của tâm thể vắng lặng, và 

vắng lặng đến đổi không có gì xáo trộn nó.  Nếu những tƣ tƣởng hoặc động 

tính đến, chúng không phát khởi từ tâm thức, nhƣng chúng du nhập từ bên 

ngoài và đi qua tâm thức nhƣ những cánh chim bay qua bầu trời lặng gió.  

Chúng đi qua, không xáo trộn, không để lại dấu vết nào.  Dù cho muôn ngàn 

ảnh tƣợng hay những biến cố tàn khốc nhất có đi qua, sự vắng lặng thanh 

bình vẫn còn đó, nhƣ thể sự cấu tạo của tâm là một thực thể thanh bình vĩnh 

cửu và bất diệt.  Một tâm thức đã thành tựu đƣợc sự bình lặng này có thể bắt 

đầu hành động, dù hành động một cách dữ dội và mãnh liệt, vẫn giữ đƣợc sự 

bình lặng căn bản - tự mình không tạo ra một cái gì, nhƣng đón nhận từ Trên 

Cao và cho nó một hình thức tâm linh không cộng thêm bất cứ cái gì của 

riêng mình, một cách lặng lẽ, trầm tĩnh, dù với niềm hân hoan của Chân lý 

và quyền lực hạnh phúc và ánh sáng của con đƣờng nó đi qua.” 

Chúng ta đã thấy bệnh tật tâm linh của chúng ta do thói quen đồng 

hóa chúng ta với cái không phải là chúng ta mang lại.  Tự ngã chúng ta thích 

nghi tất cả những loại mảnh vụn của Vũ trụ vào trong những sự vật ngƣời ta 

có thể nhìn thấy hay sờ mó.  Trong những vật phụ thuộc này bản ngã chân 

thật của chúng ta xa lạ với chính nó, và vì mỗi một và tất cả giàng buộc 

chúng ta có thể tạo ra chúng ta phải chuộc lại bằng một sự sợ hãi tƣơng 

đƣơng, mà chúng ta phần nào đã ý thức đƣợc.  Đức Phật dạy rằng chúng ta 

chỉ có thể lành mạnh chúng ta có thể thoát khỏi cái vòng Sinh Tử kinh 

khủng này khi chung ta diệt trừ đƣợc những sự gia tăng đó. 

Sự chế ngự của những vật phụ thuộc trên chúng ta sẽ yếu đi đến một 

mức độ nào đó bởi sự thực hành những qui luật lành mạnh của đức hạnh.  

Phật tử đƣợc khuyến khích thủ hữu càng ít chừng nào thì càng tốt chừng ấy, 

từ bỏ nhà cửa và gia đình, chuộng nghèo nàn hơn giầu sang, thích cho hơn 

nhận, v.v…  Thêm đó, kinh nghiệm thiền định cũng hƣớng về mục tiêu này.  

Dầu rằng trạng thái nhập định tƣơng đối ngắn ngủi, song ảnh hƣởng của nó 

còn tiếp tục lay chuyển lòng tin tƣởng vào thực tại tối hậu của sắc giới.  Kết 

quả tất nhiên của sự tu thập thiền định đều đặng là những sự vật thế gian 

thƣờng tục hiện ra nhƣ mộng, huyễn, bào ảnh, không có thực tính và chân 

tính mà ngƣời ta thƣờng gán cho chúng.  Tuy vậy ngƣời ta tin tƣởng rằng 

giới và định tự chúng không thể hoàn toàn nhổ rễ và phá hủy nền tảng của 

niềm tin của chúng ta vào cá tính.  Theo giáo lý của Cổ Phái Trí Tuệ, duy có 

Trí Tuệ mới có thể xua đuổi đƣợc ảo tƣởng của cá tính ra khỏi tƣ tƣởng 



chúng ta, nơi mà nó đã tồn tại bởi một thói quen cố cựu.  Không phải hành 

động, cũng không phải thiền định, nhƣng chỉ có tƣ tƣởng mới có thể trừ khử 

đƣợc ảo tƣởng nằm trong tƣ tƣởng. 

Nếu tất cả những nỗi khổ đau của chúng ta có thể qui nguyên vào sự 

kiện chúng ta đồng hóa chúng ta với những vật phụ thuộc giả tƣởng không 

phải thực sự của chúng ta, điều đó ám chỉ rằng chúng ta thực sự hoàn hảo 

hơn nếu không có những vật phụ thuộc này.  Sự suy lý đơn giản và hoàn 

toàn minh bạch này có thể diễn tả một cách siêu hình hơn khi nói rằng cái 

thực sự là chúng ta đồng nhất với Tuyệt đối.  Trƣớc hết ngƣời ta khẳng định 

rằng có một thực tại cứu cánh
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, thứ đến có một điểm trong chúng ta nhờ đó 

chúng ta tiếp xúc với thực tại này.  Thực tại cứu cánh, cũng còn đƣợc các 

Phật tử gọi là Pháp, hay Niết Bàn, đƣợc định nghĩa nhƣ cái gì hoàn toàn 

đứng bên ngoài sắc giới của ảo tƣởng và vô minh, một thế giới không thể gở 

ra khỏi những dục vọng và tham lam.  Đạt đến thực tại cứu cánh này bằng 

một cách nào đó là mục đích tối thƣợng đáng ao ƣớc của đời sống theo Phật 

giáo.  Ý tƣởng Phật giáo về thực tại cứu cánh rất gần với khái niệm về 

“Tuyệt đối” của triết học, và khó phân biệt với khái niệm về Thƣợng Đế của 

những nhà thần học thần bí, nhƣ Denys l'Aréopagita và Eckhart.  Niết Bàn 

đƣợc coi nhƣ thiệntuyệt đối, và Pháp, chân tuyệt đối theo nghĩa chúng chân 

và thiện hoàn toàn, bất khả tƣ nghị, và trong mọi trƣờng hợp. 

Những xác tín này tạo thành nền tảng của phần lớn phép thiền định và 

quán tƣởng Phật giáo.  Ngƣời ta phân biệt một thế giới vô vi với thế giới của 

pháp hữu vi.  Chúng ta đau khổ bởi vì chúng ta đồng hóa chúng ta với những 

pháp hữu vi, và hành động nhƣ thể nếu cái gì xẩy ra cho chúng cũng xẩy ra 

cho chúng ta.  Bằng thiền định và khổ hạnh thƣờng trực, chúng ta phải 

khƣớc từ và từ bỏ tất cả trừ cái cao cả nhất, là Vô vi pháp đơn độc.  Nói cách 

khác, chúng ta phân hóa chúng ta với tất cả những pháp hữu vi.  Ngƣời ta 

giả thiết rằng nếu chúng ta xếp đặt để hành động nhƣ vậy một cách thƣờng 

xuyên và hoàn toàn, tự ngã chúng ta sẽ bị tiêu hủy, và Niết Bàn tự động thay 

thế.  Dĩ nhiên, lộ trình này đòi hỏi chúng ta phải có một cái nhìn rất cao viễn 

về chúng ta.  Chúng ta phải xấu hổ rằng con ngƣời chúng ta hiện tại quá thấp 

so với Vô vi pháp.  Nó cũng đòi hỏi một trình độ táo bạo cao, bởi vì chúng 

ta phải rứt bỏ tất cả những gì chúng ta ƣa chuộng, trong niềm xác tín rằng 

chúng ngăn cản chúng ta đạt đến bản chất nguyên thủy không do hữu vi.  

Buddhaghosa nói: “Tăng sĩ duyệt lại tất cả những kinh nghiệm hữu vi, coi 

như những kinh nghiệm nguy hiểm, xua đuổi chúng, giận ghét chúng, không 

thấy vui thú trong chúng.  Giống như con thiên nga bằng vàng, thấy vui thú 

trong hồ nước đẹp dưới chân Hoành sơn Hùng Vĩ trong dẫu Hi Mã Lạp-



Sơn, cảm thấy ghê tởm khi phải sống trong một cái ao bẩn thỉu và đục lầy ở 

cổng một làng những kẻ thuộc giai cấp ty tiện, cũng vậy Du già sư không 

cảm thấy vui thú trong những sự vật hỗn tạp và hữu vi nhưng chỉ thấy vui 

thú trên thanh tịnh đạo”.  Khả năng nhớ lại những ảnh tƣợng thiêng liêng 

mà chúng ta có trƣớc khi sa xuống trần gian này đƣợc coi nhƣ nhƣrng bƣớc 

nhứ nhất dẫn chúng ta trên con đƣờng trí tuệ viên mãn. 

Theo định nghĩa, Tuyệt Đối không có một liên lạc nào với bất cứ một 

vật gì.  Đồng thời ý tƣởng về giải thoát hàm chứa có một thứ tiếp xúc hay 

hợp nhất giữa Vô vi pháp và Hữu vi pháp.  Ý tƣởng này về phƣơng diện 

luận lý không vững, và khi nghĩ về nó, những Phật tử khám phá ra vô số 

những nghịch lý và mâu thuẫn.  Nếu Tuyệt Đối, nhƣ tuyệt đối, không có một 

liên hệ nào với thế giới này, nói rằng nó siêu vƣợt hay nội tại đều không 

không đúng cả.  Thiền Tông Phật giáo đặt sự kiện này làm nền tảng của 

thiền định, bằng cách đòi hỏi đệ tử trả lời câu hỏi này: “Phật tính có trong 

con chó này không ?”  Dĩ nhiên Phật tính là Vô vi pháp, và con chó đƣợc 

đem ra thí dụ không phải là một thí dụ cao lắm của một vật thuộc pháp hữu 

vi.  Câu trả lời đúng nhất là “Có không” nghĩa là “Hoặc có và không”, 

hay “Vừa có vừa không”.  Chừng nào còn liên hệ đến Tuyệt Đối, không có 

thể nói gì về Tuyệt Đối, cũng nhƣ không thể làm gì cho Tuyệt Đối.  Bất cứ 

một cố gắng nào làm lợi cho Vô vi pháp đều chỉ đƣa đến mệt mỏi vô ích.  

Bất cứ một ý tƣởng nào chúng ta tạo ra về Tuyệt Đối đều sai lầm ipso facto.  

Tuy nhiên, trong suốt một đoạn đƣờng đáng kể dẫn đến giải thoát, một ý 

tƣởng nào đó về Tuyệt Đối rất hữu ích khi đƣợc dùng nhƣ một hình thức hay 

tiêu chuẩn để đo lƣờng giá trị và chiều rộng của kinh nghiệm chúng ta.  

“Tuyệt đối” này, đối tƣợng của một tƣ tƣởng tạm thời và sai lầm tự nền tảng, 

lúc đó, trong sự tu tập, đƣợc đặt cạnh thế gian hữu vi, đƣợc coi nhƣ hoặc ở 

trong nó, hoặc ở ngoài nó.  Nét đặc trƣng của Cổ Phái Trí Tuệ là bất cứ ở 

đâu cũng nhấn mạnh tới siêu việt tính của Tuyệt đối, tới sự sai biệt sâu xa 

của nó với tất cả những cái chúng ta làm hay có thể cảm nghiệm ở trong hay 

xung quanh chúng ta.  Phật giáo sau này, Phật giáo Đại Thừa đã sửa lại chủ 

trƣơng khá phiến diện này, bằng cách nhấn mạnh vào nội tại tính của Vô Vi 

pháp.  Cổ Phái Trí Tuệ hƣớng tới thực tại tối hậu bằng con đƣờng Via 

Negativa, ở Ấn độ đã đƣợc yajnavalkya trình bày trong Upanishad (khoảng 

600 tr. T.L.) và sau này Denys l‟Areopagite du nhập vào Tây phƣơng.  Tuy 

nhiên, không bao giờ chúng ta đƣợc quên sự kiện rằng cuối cùng, Nirvàna 

vẫn là cái gì không thể suy tƣởng và lãnh hội đƣợc.  Chỉ với tƣ cách một 

khái niệm có giá trị trị liệu, dầu rằng tự nền tảng sai lầm, nó mới có thể có 

ích lợi cho tƣ tƣởng chúng ta, và đi vào sự tu tập thiền định trongmột vài giai 

đoạn nào đó của sự tiến triển tinh thần. 



Trong phép tu tập đích thực, lòng xác tín vào siêu việt tính của Vô Vi 

pháp đƣợc hiểu nhƣ sự phủ nhận hoàn toàn của sự vật của thế gian này nhƣ 

chúng ta biết chúng.  Tôi phải mời độc giả tham khảo những chuyên thƣ về 

thiền định Phật giáo vì những chi tiết này, nhƣng ở đây một cái nhìn tổng 

quát về phƣơng pháp này không thể thiếu: Giả thử rằng chúng ta chán ngán 

thế gian nhƣ nó xuất hiện ra với chúng ta, chúng ta tự hỏi cái gì làm chúng ta 

chán ngán.  Ba tính chất đƣợc coi nhƣ thâu tóm hết những nét chán ngắt của 

thế gian này là: Vô thường, khổ và Vô ngã.  Mọi sự ở trần gian này đều vô 

thường, thành, hoại không ngừng, hoàn toàn không thể tin cậy, suy vong, 

dầu chúng ta cố gắng thế nào để giữ chúng lại, Về khổ đau, tôi phải trở lại 

đoạn nói về đệ nhất Diệu đế ở chƣơng I.  Một Đề tài căn bản của Phật giáo 

là không có gì không bị ràng buộc vào trong ác pháp, dù là quá khứ hay hiện 

tại, thuộc về mình hay thuộc về ngƣời khác.  Cuối cùng, tất cả đề Vô 

ngã, bởi vì chúng ta không thể thủ hữu nó một cách chắc chắn, chúng ta 

không kiểm soát nó đƣợc một cách hoàn toàn, và chúng ta không thủ hữu 

ngƣời có của, cũng không kiểm soát đƣợc ngƣời kiểm soát một cách đích 

thực.  Ngƣời ta không xác nhận rằng sự phân tích kinh nghiệm thế tục này tự 

nó minh bạch. Trái lại, Phật giáo luôn luôn nhắc nhở rằng kinh nghiệm chỉ 

có thể chấp nhận sau một công trình tập luyện hăng hái, lâu dài trong sự 

quán tƣởng có phƣơng pháp.  Khuynh hƣớng bình thƣờng của chúng ta dẫn 

chúng ta tới chỗ chấp nhận sự thƣờng tại tƣơng đối của sự vật, hạnh phúc có 

trong cuộc đời và quyền năng, dù nhỏ bé, mà chúng ta chi phối những hoàn 

cảnh xung quanh và chính chúng ta.  Duy những kẻ vô cùng nhậy cảm với 

đau đớn và khổ đau cà có một khả năng khƣớc từ đáng kể mới có khuynh 

hƣớng tự nhiên đồng ý với sự phân tích Phật giáo.  Nhƣng, để thừa nhận 

hoàn toàn quan điểm Phật giáo và nhìn thế giới nhƣ họ, chúng ta phải sẵn 

sàng qua những suy niệm đã chỉ định, và chỉ những suy niệm này, nhƣ ngƣời 

ta quả quyết, mới tán trợ và ủ chín niềm xác tín rằng thế giới này hoàn toàn, 

tuyệt đối vô giá trị.  Theo luận cứ này, chúng ta phải thừa nhận thiền định và 

những kết quả của nó. 

Nhƣ vậy một mặt chúng ta có Thực Tại Cứu Cánh ở một giai đoạn 

nào đó của Chính Đạo, xuất hiện nhƣ cực lạc thanh bình, thƣờng tại, không 

bị xáo trộn, trì ngự.  Mặt khác, chúng ta có những pháp hữu vi, tất cả đƣa 

đến “vô thường, nối kết với khổ đau, và không thuộc về chúng ta”.  Trong 

khi nhắc lại sự so sánh giữa hai bên, cuối cùng chúng ta trở nên hoàn toàn 

chán nản tất cả những ai có thể có ba đặc tính này.  Không có gì có thể cho 

tự Ngã chúng ta niềm an ổn nó tìm kiếm.  Không có gì có thể làm tiêu tan 

nỗi kinh hoàng của chúng ta.  Lòng gớm ghét dành cho tất cả những pháp 

hữu vi sẽ mở cặp mắt chúng ta lớn hơn để nhìn chân tính của Vô vi pháp.  



Tự Ngã bị tiêu diệt và còn lại Tuyệt Đối.  Tất cả những ý tƣởng về 

Tuyệt Đối làm nền cho thiền định đƣợc xác định đƣợc xác nhận nhƣ cái 

sƣờn nhà mà ngƣời ta sẽ bỏ đi một khi nhà đã hoàn tất.  

---o0o--- 

SỰ SUY TÀN 

Phật giáo thƣờng nhấn mạnh đến tính cách vô thƣờng của tất cả mọi 

sự trong thế gian, khôngthể hy vọng tôn giáo của họ là một ngoại lệ của cái 

luật chung này.  Nhƣ tất cả mọi sự việc khác, Chính Pháp cũng phải suy đồi 

– ít ra tất cả những cơ sở mong manh mà nó đã có trong thế gian này.  Nó 

chỉ đứng vững một thời gian rất ngắn trong tất cả sinh lực và sự tinh khiết 

của nó: rồi tiếp theo một thời kỳ suy tàn dài, và cuối cùng hoàn toàn biến 

mất cho đến khi có một cuộc phát lộ mới.  Vế vấn đề liên can tới thời hạn 

chính xác của Chính Pháp, ngƣời ta tính toán khác nhau.  Trƣớc hết, ngƣời 

ta nói đến một thời kỳ dài 500 năm; về sau, thời kỳ đó khó dài tới 1.000, 

1.500 hay 2.500 năm.  Những Kinh Điển đƣợc thành lập giữa 200 năm trƣớc 

công nguyên và 400 năm sau công nguyên có những đoạn mô tả về những 

giai đoạn của sự suy tàn Chính Pháp dƣới hình thức tiên tri.  Theo một văn 

kiện bằng tiếng Pàli, chƣ tăng chỉ có thể đạt đến Chính Đạo và trở thành A 

La Hán trong thời kỳ thứ nhất.  Sau đó trái chính của đời sống linh thánh 

không còn ai với tới nữa.  Đạo hạnh tồn tại ở thời kỳ thứ hai, sự hiểu biết 

uyên bác về Thánh Điển ở thời kỳ thứ ba, nhƣng trong thời kỳ thứ tƣ chỉ có 

những biểu tƣợng bề ngoài, nhƣ đồng phục của chƣ tăng còn lại; sang đến 

thời kỳ thứ năm, duy những xá lợi còn đƣợc bảo tồn và tôn giáo biến mất 

khỏi trần gian.  Một kinh khác tiên đoán rằng trong 500 năm sau khi Đức 

Phật Niết bàn, tăng sĩ và tín đồ có đủ sức để đạt tới sự phối hợp với Chính 

Pháp; trong giai đoạn 500 năm thứ hai, họ giỏi về thiền định; trong giai đoạn 

500 năm thứ ba, họ giỏi về kiến thức uyên bác; trong giai đoạn thứ tƣ họ giỏi 

về sự thành lập tinh xá; và trong 500 năm sau cùng họ giỏi về chinh chiến và 

bút chiến.  Lúc đó Tịnh Pháp không còn ai thấy nữa.  Ở Trung Hoa, ngƣời ta 

thƣờng chia ra làm ba thời kỳ.  Trƣớc hết 500 năm trong đó Chính Pháp 

đƣợc thi hành nghiêm túc và mang lại kết quả.  Sau đó, 1000 năm Chính 

Pháp giả mạo, tiếp theo bởi một thời kỳ cuối cùng 1000 hay 3000 năm trong 

đó Chính Pháp suy tàn.  Qua tất cả những sai biệt trong những bản tƣờng 

thuật này, chúng ta nhận thấy có một lòng xác tính mạnh mẽ rằng sau 500 

năm sẽ có một cơn khủng hoảng, một sự thay đổi rõ rệt tồi tệ xẩy ra. 



Toàn thể Phật giáo sau này tiếp tục trong bóng cái cảm thức suy tàn 

này.  Kinh điển chứng cho điều ấy ở khắp nơi.  Vào khoảng 400 sau T.L.  

khi Phật giáo bề ngoài còn rất hƣng thịnh ở Ấn-độ, Vasubandhu đã kết luận 

bộ Câu Xá Luận nổi danh của ngài bằng cái nhận xét buồn bã này: “Đạo của 

Mu-ni đang thở hơi cuối cùng, đây là thời kỳ ác pháp hoành hành; kẻ nào 

muốn giải thoát phải tinh tấn”.  Những thế kỷ sau, và khoảng 1.200 năm sau 

T.L., Pháp Nhiên (Ho-nen) ở Nhật Bản biện minh cho thái độ bỏ rơi sự tu 

tập của ông  bằng cách quả quyết rằng thời đại của ông ta quá xa Đức Phật, 

thời đại quá suy đồi đến nỗi không ai còn có thể hiểu thấu đạo đƣợc minh 

triết thâm sâu của Phật giáo và hành vi tin tƣởng đơn thuần vào Đức Phật là 

tất cả những gì ngƣời ta còn có thể làm đƣợc.  Lại nữa vào thế kỷ 19, Sri 

Weligama ở Tích Lan quả quyết với Sri Edwin Arnold rằng ngƣời ta đã bị 

xa đọa khỏi trí tuệ xƣa, và ngày nay không ai còn có thể tiến xa nhƣ các bậc 

Hiền nhân trong quá khứ. 

Những điều kiện lịch sử bất lợi chỉ chịu trách nhiệm một phần nhỏ về 

cái cảm thức tuyệt vọng thổi qua Giáo đoàn lúc công nguyên sắp khởi đầu.  

Những sự khó khăn sâu xa hơn thế.  Ngay những phƣơng pháp mà Cổ Phái 

Trí Tuệ bênh vực, bắt đầu mất nhiều hiệu lực vào khoảng 300 năm sau ngày 

Phật Niết Bàn.  Vào thời kỳ Giáo hội mới bắt đầu, chúng ta nghe nói nhiều 

ngƣời trở thành A La Hán, một vài ngƣời với một sự dễ dàng lạ lùng.  Trong 

những văn kiện sau này, những trƣờng hợp đƣợc ghi nhận mỗi ngày một ít 

đi.  Cuối cùng, nhƣ tiên tri đã trình bày trên, lòng xác tín rằng thời của các A 

La Hán đã qua rồi lan rộng.  Gạo đã đƣợc lấy ra khỏi trấu.  Học giả đã trục 

xuất thánh nhân, và đa văn đã thay chỗ cho thể hiện.  Một trong những kinh 

điển của Nhất Thiết Hữu Bộ thuật lại câu chuyện buồn và kinh khủng về vụ 

sát hại vị A La Hán cuối cùng bởi tay của một trong những học giả này.  Câu 

chuyện cho thấy rõ tính chất của thời đại đó. 

Trƣớc sự thất bại này, giáo hội phản ứng bằng hai cách.  Một tông 

phái không thừa nhận lối giải thích mà Sàriputra đã dành cho giáo lý nguyên 

thủy và xây dựng một giáo lý mới (ch. V-IX).  Một tông phái trung thành 

với quan điểm cũ trong khi đi đến một vài sự hòa giải thứ yếu.  Vì sự suy đồi 

của nghị lực mà họ giải thích nhƣ sự suy đồi của đức tin, những phần tử của 

phái bảo thủ bắt đầu thay đổi từ truyền thống tụng đọc sang truyền thống văn 

tự.  Ở Tích Lan, Kinh tạng Pàli lần đầu tiên đƣợc ghi bằng văn tự vào thế kỷ 

thứ nhất trƣớc công nguyên.  Một thay đổi khác cốt hạ thấp mức độ đạt mục 

đích.  Trong những thế kỷ đầu tiên nhiều tăng sĩ ƣớc nguyện trực tiếp Niết 

Bàn.  Chỉ có những cƣ sĩ và những tăng sĩ ít tham vọng mới bằng lòng với 

hy vọng đầu thai vào một kiếp khá hơn.  Nhƣng từ khoảng 200 trƣớc T.L., 



trở đi gần nhƣ tất cả mọi ngƣời đều cảm thấy rằng những điều kiện quá bất 

lợi để có thể đạt tới giác ngộ trong cuộc đời này.  Vì thế không có gì đáng 

ngạc nhiên khi thấy vào thời ấy một truyền thống về Đức Phật tƣơng 

lai, Phật Di Lặc (Maitreya), đƣợc đƣa lên bình diện thứ nhất.  Maitreya (từ 

chữmaitrì) tƣợng trƣng cho từ tâm.  Thánh truyện này một cách nào đó hứng 

khởi từ mạt thế luận Ba tƣ nhƣng nó đáp ứng cho những nhu cầu của hoàn 

cảnh mới.  Quả thực, Thƣợng Tọa Bộ tiếp nhận nó một cách không nồng 

nhiệt lắm, và Metteya không bao giờ chiếm một địa vị quan trọng nơi họ.  

Nhƣng đối với Nhất Thiết Hữu Bộ và những tông phái của Đại Thừa, nó giữ 

một vai trò quan trọng càng ngày càng gia tăng.  Theo vũ-trụ luận Phật giáo, 

trái đất trải qua những chu kỳ; trong một vài chu kỳ này, trái đất tốt đẹp hơn, 

trong những chu kỳ khác, nó sa đọa.  Tuổi trung bình con ngƣời là dấu hiệu 

chỉ tính chất thời đại hắn sống.  Nó có thể thay đổi từ 10 tuổi đến hằng trăm 

triệu năm.  Vào thời Thích Ca, mức độ trung bình của đời sống là 100 năm.  

Sau ngài, thế gian hƣ hỏng, cuộc sống con ngƣời rút ngắn đi.  Đáy sâu của 

tội lỗi và bất hạnh sẽ hiện ra khi tuổi trung bình của con ngƣời hạ xuống còn 

10 tuổi.  Diệu pháp của Thích Ca lúc đó sẽ hoàn toàn bị bỏ quên.  Nhƣng sau 

đó một cuộc đột khởi mới lại bắt đầu.  Khi nào đời sống con ngƣời lên tới 

80.000 năm, Di Lặc Phật lúc này đang ở cung trời của Tự Tại Thiên (Đâu 

Suất) (Tushita), sẽ hiện ra trên trái đất, lúc đó ở trạng thái mầu mỡ lạ 

thƣờng.  Nó sẽ lớn hơn bây giờ.  Một lớp cát vàng bao phủ nó.  Cây cối đầy 

hoa thơm, hồ nƣớc tinh khiết và châu báo ở khắp nơi.  Tất cả mọi ngƣời đều 

đức độ và lịch sự, thịnh vƣợng và sung sƣớng.  Dân cƣ sẽ rất đông đúc và 

đồng áng mỗi năm gặt 7 mùa.  Những ngƣời ngày nay thi hành công quả, tạc 

tƣợng, xây tháp, cúng dƣờng, sẽ hồi sinh làm kiếp ngƣời thời Di Lặc và đạt 

Niết Bàn nhờ ảnh hƣởng của giáo lý của ngài, đồng nhất với giáo lý đức 

Phật Thích Ca mu ni.  Nhƣ thế sự giải thoát đã trở nên một nguồn hy vọng 

cho tƣơng lai không phải riêng cho cƣ sĩ mà cho cả tăng sĩ nữa. 

Trong thời kỳ đầu tiên của sự suy tàn, Cổ Phái Trí Tuệ còn chứng tỏ 

có một đời sống tâm linh mãnh liệt.  Giữa khoảng 100 trƣớcT.L. và 400 sau 

T.L. chƣ tăng biên tập giáo lý thành kinh điển, và trƣớc tác nhiều bài chú 

giải và bình luận về Abhidharma.  Sau thời gian đó họ bằng lòng bảo vệ 

những gia sản quá khứ.  Trong suốt 1500 năm sau, Cổ Phái Trí Tuệ chết dần 

mòn, nhƣ một cái cây cổ thụ hùng vĩ mất từng cành nhánh một cho đến khi 

chỉ còn trơ lại cái thân không.  Giữa khoảng năm 1000 và 1.200, Phật giáo 

biến mất ở Ấn Độ, vì những hiệu quả hỗn hợp giữa những yếu kém của nó, 

cộng với sự hồi sinh của Ấn Độ giáo và sự ngƣợc đãi của Hồi giáo.  Nhất 

Thiết Hữu Bộ đã chiếm đƣợc những tiền đồn ở Trung Á và ở Sumatra, 

nhƣng những tiền đồn này bị chiếm mất vào khoảng năm 800 khi Kim 



cƣơng thừa (Vajrayàna) Mật Tông thay thế Tiểu Thừa ở Sumatra, và vào 

khoảng năm 900 khi Hồi Giáo chinh phục Trung Á.  Mặt khác, Thƣợng Tọa 

Vộ tiếp tục hiện hữu ở Tích Lan, Miến Điện và Xiêm La.  Phật giáo đƣợc 

Asoka (A dục vƣơng) du nhập vào Tích Lan vào khoảng năm 250 trƣớc 

T.L.  Vào thời Trung Cổ Đại Thừa có nhiều tín đồ ở đây.  Ngày nay, 

Thƣợng tọa bộ đã loại trừ tất cả những tông phái khác.  Phật giáo đƣợc đƣa 

vào Diến Điện vào thế kỷ thứ V, dƣới hình thức Đại Thừa.  Nhƣng từ năm 

1050 Thƣợng Tọa bộ trở nên càng ngày càng có ƣu thế hơn, với tiếng Pàli là 

thánh ngữ.   

--- o0o --- 

V - ĐẠI THỪA VÀ TÂN PHÁI TRÍ TUỆ 

ĐẠI CHÚNG BỘ 

Trong lịch sử tiên khởi của Giáo hội, những sự phân phái chủ yếu vì 

nguyên nhân địa lý. Chính Pháp khởi đầu ở Magadha (Ma Kiệt Đà) và từ đó 

bành trƣớng tới phƣơng Tây và phƣơng Nam.  Vào khoảng 100 tới 200 năm 

sau Niết Bàn, một vài sự phân chia và đối kháng hình nhƣ phát triển 

giữa Đông và Tây.  Vào thời A dục vƣơng những mối bất hòa trong giáo Hội 

hình nhƣ đã dẫn đến sự ly giáo đầu tiên.  Thượng Tọa Bộ (Sthavia-vàda) ly 

khai khỏi Đại Chúng Bộ (Mahàsanghika), hay ngƣợc lại.  Thƣợng-Tọa Bộ là 

những ngƣời bảo thủ đi theo giáo lý của các bậc Trưởng Lão, trong khi 

khuynh hƣớng dân chủ hơn Mahà-Sanghika, Đại chúng Bộ, ủng hộ Đại 

Chúng gồm có chƣ tăng kiến thức kém hơn và cƣ sĩ tại gia chống lại A La 
Hán Bộ khắt khe và thủ cựu. 

Nêu ra những yếu tố đích thực của sự ly giáo không phải là việc dễ 

dàng.  Những văn kiện của một trong những phái liên hệ, nghĩa là của Đại 

Chúng Bộ, đã bị thất lạc gần hết.  Một phần lòng kiêu hãnh và hiềm thù phe 

phái pha trộn vào trong tất cả những văn kiện mà chúng ta có.  Điều chắc 

chắn là sự phân phái này xẩy ra vào thời vua A-Dục, và có liên quan tới năm 

thuyết của một tăng sĩ tên là Đại Thiên (Mahàdeva).  Đại Thiên đã thành 

công trong việc khêu mối phẫn nộ nơi những địch thủ của ông, những ngƣời 

mô tả ông nhƣ con của một thƣơng gia, phạm tội loạn luân với mẹ, đầu độc 

cha, và rồi giết chết mẹ và một vài A La Hán.  Sau khi làm tất cả những việc 

đó, ông cảm thấy hối hận, từ bỏ gia đình, tự thọ giới - một cách rất khác 

thƣờng – và rồi sau đó buộc giáo hội chấp nhận 5 tân thuyết
44

.  Hai điểm 

trong những điểm này trực tiếp công kích những A La Hán và gán cho chƣ 

vị một vài khuyết điểm, luân lý cũng nhƣ tinh thần.  Một điểm quả quyết 



rằng các vị A La Hán vẫn còn xuất tinh ban bêm.  Điều đó cho thấy rằng 

đam mê của chƣ vị chƣa hoàn toàn hết bởi vì các ngài vẫn còn bị cám dỗ và 

vẫn bị Ma vƣơng quấy nhiễu.  Thêm vào cặn bã của đam mê, các ngài vẫn 

còn lại chút vô mình trong các ngài.  Các ngài chƣa phải là toàn tri đầy đủ, 

và do đó vẫn còn cái gì trở ngại tƣ tƣởng của các ngài.  Điểm thứ hai nầy trở 

nên rất quan trọng cho sự phát triển lý tƣởng chính biến tri trong Đại Thừa 

(xem đoạn Giải thoát).  Năm điểm của Đại Thiên chỉ là một cái cớ của chủ 

trƣơng phân chia của Đại Chúng Bộ.  Mặc dầu những lời các đối phƣơng nói 

về họ, chúng ta không thấy lý do để tin rằng giáo lý của họ ít cổ điển hơn 

giáo lý mà chúng ta đã nói tới ở Chƣơng IV.  Nếu ở đây chúng ta không nói 

về họ một cách tỷ mỷ, chính là vì không có bao nhiêu để nói. 

Đại Chúng Bộ trở thành khởi điểm của sự phát triển Đại Thừa bởi thái 

độ phóng khoáng, và bởi một vài thuyết đặc biệt của họ.  Về tất cả mọi 

phƣơng diện Đại Chúng Bộ khoan dung hơn đối phƣơng của họ.  Họ bớt 

nghiêm nhặt trong việc giải thích luật, bớt độc đoán đối với cƣ sĩ tại gia, và 

nhìn những khả năng tinh thần của phụ nữ và của tăng sĩ căn cơ kém hơn 

bằng cặp mắt thiện cảm hơn, và sẵn sàng coi là chính thống những tác phẩm 

trƣớc tác sau này thêm vào kinh điển.  Nhiều đặc điểm của lý tƣởng Bồ Tát 

của Đại Thừa đƣợc tìm thấy lần đầu tiên nơi họ, ngoài ra một vài giới huấn 

của họ có một tác dụng rất quan trọng về phƣơng diện lịch sử là tách rời 

truyền thống Phật giáo ra khỏi đức Phật lịch sử, đề cao những lời dạy không 

còn tính cách cƣỡng chế của ngài: “Trong một âm thanh Đức Phật đã giảng 

thuyết tất cả những giáo lý của ngài”.  “Ngài thấu hiểu tất cả mọi sự trong 

một khoảnh khắc”.  “Nhục thể của Như Lai vô biên, quyền năng và sự 

trường sinh của ngài cũng vậy”.  “Đức Phật không bao giờ chán giác ngộ 

những chúng sinh có linh giác và thức tỉnh đức tin tinh khiết trong họ”. 

“Đức Phật không ngủ cũng không mộng”.  “Đức Phật luôn luôn thiền 

định”.  Những lời nói nhƣ thế này quả không phù hợp chút nào với ngƣời 

tên Gautama đã sống ở Magadha trƣớc kia.  Trong khi nhấn mạnh tới những 

tính chất siêu nhiên, hoặc siêu thế của Đức Phật trong đó ngài khác biệt tất 

cả thế nhân, họ đã dẫn tín đồ ra khỏi những hoàn cảnh lịch sử ngẫu nhiên 

của sự xuất hiện của ngài.  Một vài tăng sĩ thuộc Đại Chúng Bộ còn đi xa 

đến chỗ chủ trƣơng rằng Thích Ca Mu Ni không là gì khác hơn là một sáng 

tạo pháp thuật, nhân danh đức Phật Siêu thế gian, đã thuyết pháp.  Nếu Đức 

Phật chỉ hiện hữu vào khoảng 500 trƣớc Tây Lịch, ngài chỉ có thể thuyết 

pháp vào thời đại ấy, và toàn bộ giáo lý sẽ hoàn tất lúc ngài diệt độ.  Nhƣng 

nếu Đức Phật chân chính hiện hữu trong tất cả mọi thời đại, thì lúc đó không 

có lý do gì ngăn cản ngài tìm thấy trong mọi thời đại những công cụ để 

giảng thuyết.  Nhƣ thế một sự phát triển giáo lý tự do và phóng khoáng đã 



đƣợc bảo đảm, và những sự canh tân, dù cho ngƣời ta không thấy dấu vết 

trong toàn bộ Kinh điển hiện tiền vẫn có thể đuợc biện minh nhƣ những phát 

lộ về nguyên tắc đích thực của Phật tính.  

---o0o--- 

TIỂU THỪA VÀ ĐẠI THỪA 

  Một giáo lý mới đƣợc phát minh từ Đại Chúng Bộ.  Tín đồ thoạt đầu 

gọi nó là Bồ Tát Thừa (Bodhisattvayàna), và, sau đó, Mahà-yàna, Đại 

Thặng hay Đại Thừa.  Đối lại, những tín đồ của Cổ Phái Trí Tuệ ngẫu nhiên 

nhận tên Hìnayàna hay Tiểu Thặng, Tiểu Thừa.  Đại Thừa tỏ ra lớn vì nhiều 

nguyên do - nhất là vì tính chất từ bi vô lƣợng, pháp không luận và vì mục 

đích vĩ đại không gì khác hơn Chính Phật tính mà nó theo đuổi. 

Trong ý hƣớng nguyên thủy, Tiểu Thừa là một  danh từ dùng đễ lăng 

mạ, và những ngƣời theo Đại Thừa thản hoặc mới dùng tới.  Họ thƣờng coi 

đối thủ của họ nhƣ Thanh Văn và Độc Giác Thừa (Bích ChiPhật Pratyeka-

buddha).  Ngày nay khi ý nghĩa trừu tƣợng rộng rãi nguyên thủy chỉ đƣợc 

cảm thấy một cách nhẹ nhàng, danh từ Tiểu Thừa có thể dùng cho những 

mục đích mô tả, cũng vậy trong lịch sử nghệ thuật những tiếng 

nhƣ Baroque
45

 hay Rococo
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 ngày nay là những tĩnh từ mô tả, mặc dầu khởi 

thủy chúng diễn tả một thái độ phê phán nghệ thuật. 

Chúng ta không có một ý niệm xác đáng nào về tỷ lệ giữa những 

ngƣời theo Tiểu Thừa và Đại Thừa ở Ấn Độ qua những thời đại khác nhau.  

Có thể Đại Thừa chỉ bắt đầu vƣợt Tiểu Thừa vào khoảng năm 800 sau T.L., 

khi Phật giáo đã hoàn toàn suy vong ở Ấn Độ.  Khi đức tin Phật giáo đã lan 

tràn tới Trung Hoa, Nhật Bản và Tây Tạng, Đại Thừa lấn áp và đè bẹp gần 

nhƣ hoàn toàn Tiểu Thừa, mà ngày nay chỉ còn tồn tại ở Tích Lan, 

Diến Điện, Cambodge và Xiêm La. 

Đại Thừa và Tiểu Thừa cùng chung sống với nhau trong cùng những 

tinh xá, và trong một thời gian khá lâu cùng tuân theo những qui luật nhƣ 

nhau của Luật tạng.  Nghĩa Tịnh (khoảng năm 700) viết về vấn đề này: 

“Những người theo Đại Thừa và Tiểu Thừa cùng thực hành Luật 

tạng, cùng nhìn nhận ngũ giới, cùng theo một Tứ Thánh Đế.  Người nào thờ 

phụng chư Bồ Tát và đọc những kinh điển của Đại Thừa mangtên những 

người theo Đại Thừa; những người nào khônglàm như vậy là Tiểu 

Thừa.”  Đại Thừa và Tiểu Thừa định nghĩa những mối liên hệ giữa họ ra sao 



? Kinh văn Tiểu Thừa không biết tới những ngƣời canh tân của Đại Thừa; 

hiếm khi những tác giả hay những giáo lý của Đại Thừa đƣợc nhắc đến trong 

cuộc tranh biện luận, nếu không phải là không bao giờ.  Song một số đề tài 

của Đại Thừa đã đƣợc hấp thụ một cách ngấm ngầm. 

Đến lƣợt Đại Thừa, không bao giờ đi đến một kết luận rõ rệt về mối 

liên lạc của nó với Tiểu Thừa.  Trong những thế kỷ đầu tiên, cho tới năm 

400 của công nguyên, chúng ta nghe nói rất nhiều đến hàng Thanh Văn 

và Độc Giác Phật.  Rồi ngƣời ta mất dấu dần dần, cho đến khi Đại Thừa 

càng ngày càng trở nên độc lập về phƣơng diện giáo lý, thuật ngữ và thần 

thoại.  Trong những quan điểm đụng chạm tới giá trị tỉ đối của nhị “thừa”, 

những ngƣời theo Đại Thừa bị chi phối bởi hai khuynh hƣớng tình cảm mâu 

thuẫn.  Khuynh hƣớng có tinh thần tông phái, liên kết với mối lo âu tự biện 

minh, với ý muốn trỗi vƣợt, tranh đấu chống lại lòng khoan dung, thiện hảo, 

nhún nhƣờng. Sự tranh chấp này đƣa tới tất cả mọi loại ý kiến mâu thuẫn, 

không bao giờ giải quyết đƣợc thực sự. 

Có lúc ngƣời ta nói rằng Phật Thừa loại trừ ThanhVăn Thừa, có lúc 

ngƣời ta cho hai thừa đồng nhất với nhau.  Đôi khi, những ngƣời theo Tiểu 

Thừa bị miệt thị, bị đe dọa lửa hỏa ngục, bị mô tả nhƣ “rơm rác” hay tệ hơn 

nữa.  Vào những dịp khác, ngƣời ta có một thái độ khoan dung hơn.  Ngƣời 

ta sẽ “phản bội lời thề Nhƣ Lai” nếu ngƣời ta phải “tỏ ra khinh bỉ với những 

ngƣời theo đƣờng Thanh Văn hay Độc Giác Phật, khi nói rằng: chúng ta rất 

khác biệt họ”.  Nhất Thiết Hữu Bộ có ba Thừa (gotra) hay đƣờng giải thoát 

khác nhau: trƣớc hết, Thanh Văn Thừa đạt Niết Bàn bằng quả A La 

Hán; Độc Giác Thừa (Pratyekabuddha), là ngƣời “độc-ngộ; nghĩa là đạt đến 

Giác Ngộ viên mãn, nhưng diệt độ mà không giảng chân lý cho thế gian”.  

Cuối cùng là Vô Thƣợng Phật
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 chứng đƣợc Vô Thượng Chính Giác và 

giảng Chính Pháp cho kẻ khác.  Mỗi cá nhân tùy theo quá khứ, tính tình, khí 

chất thuộc vào một trong ba thừa trên, và hắn phải dùng những phƣơng tiện 

thích hợp với căn cơ mình.  Một số ngƣời theo Đại Thừa đồng ý để sự vật 

trong trạng thái này; nhƣng những ngƣời khác nhấn mạnh đến sự kiện chỉ có 

một đƣờng dẫn đến giải thoát - Phật Thừa hay Đại Thừa trong khi những 

Thừa khác không đi đƣợc bao xa.  Chẳng hạn Pháp Hoa có câu “hàng 

Thanh Văn Thừa tưởng họ đã đạt Niết Bàn.  Nhưng Jina dậy họ và nói với 

họ: đó chỉ là trạm dừng chân tạm thời đó chưa phải là sự ngừng nghỉ cuối 

cùng.  Đó là phương tiện Đức Phật dùng khi ngài giảng về phương pháp 

này.  Không thể có Niết Bàn đích thực nếu không có chính biến tri.  Hãy cố 

gắng đạt tới!” Ngƣời ta nói với các vị A La Hán rằng, trái với niềm tin của 



các vị, các vị chƣa “hoàn tất nhiệm vụ”.  Các vị phải tiếp tục cố gắng cho 

đến khi đạt đƣợc sự hiểu biết của một Đức Phật. 

Những sự do dự của Đại Thừa liên quan tới giá trị tỉ đối của 

nhị Thừa hình nhƣ cho thấy một cảm thức trỗi vƣợt tông phái không thể 

nhập vào giáo lý Phật-giáo. 

---o0o--- 

SỰ PHÁT TRIỂN KINH ĐIỂN 

Giữa khoảng 100 trƣớc T.L. và 200 sau T.L.  Đại Thừa tung ra rất 

nhiều kinh điển (Sùtra).  Nếu muốn nhớ điều này, ngƣời ta sẽ tìm thấy nó 

diễn tả một cách mãnh liệt trong Diệu Pháp Liên Hoa Kinh
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 và trong Kinh 

Duy Ma Sở thuyết
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 cả hai đều đọc đƣợc trong bản dịch Anh ngữ
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 Chủ yếu 

của giáo lý mới đƣợc trình bầy trong những tạng kinh bàn về Trí Tuệ Toàn 

bích (4).  Danh từ Sanskrit là pro-JNÀ-pàramità, nghĩa đen “mang qua bên 

kia – Trí Tuệ” hay, nhƣ chúng ta nói, Trí Tuệ Siêu Nghiệm.  Phật giáo trong 

mọi thời đại đều so sánh thế gian khổ đau, sinh tử này với một giòng sông 

đang bành trƣớng. Chúng ta đi ngơ ngẩn bên bờ bên này, bị dầy vò bởi 

muôn ngàn điều khó khăn, kinh hoàng.  Trên bờ bên kia là Bỉ Ngạn, 

Thiên Đàng, Niết Bàn, nơi mà tất cả mọi khổ đau cũng nhƣ cá tính phân ly 

chấm dứt.  Những điều viết về Prajnà-pàramità trƣờn uốn và không phải dễ 

hiểu.  Trong khi Phật giáo nguyên thủy đến từ Bắc Ấn, từ vùng giữa Népal 

và Hằng Hà Prajnàpàramità phát sinh từĐông Nam Ấn, miền cao nguyên 

Dekkan, giữa những sông Godàvarì và Kistna, ,gần Amaràvatì và 

Nagarjunikonda. 

Giáo lý của những sùtra Đại Thừa và của Prajnàpàramità nói riêng, 

đƣợc phát triển dƣới hình thức triết học và hệ thống trong Trung Quán Luận 

(Màdhyamika).  Madhyama là “trung đẳng” và những bộ Trung Quán 

Luận là những bộ luận chủ trƣơng Trung Đạo, giữa khẳng định và phủ định. 

Trƣờng phái đƣợc thành lập, có thể vào khoảng năm 150 của Công nguyên, 

bởi Long Thụ (Nàgàrjuna) và Thánh Thiên (Àryadeva).  Long Thụ là một 

trong những nhà biện chứng lanh lợi nhất của mọi thời đại.  Dòng dõi Bà La 

Môn, ngài từ Berar đến Nam Ấn và hành động của ngài tác động trong 

Nagarjunikonda gần Amaràvatì, ở Bắc Ấn.  Tên ngài đƣợc giải thích bằng 

thần thoại, theo đó ngài sinh ra dƣới một cây arjuna, và những Nàga hay Xà 

thần hay rồng dạy dỗ ngài những mật học trong Long Cung dƣới đáy biển.  

Lý thuyết của ngài gọi là Sùnyavàda hay Không luận.  Ngài đã bổ túc bằng 

một hệ thống luận lý những khái niệm trình bày trong những Sùtra về Trí tuệ 



viên mãn mà ngài đã vớt, ngƣời ta nói vậy, từ âm phủ của những Nàga.  

Theo thần thoại, trong khi Thích Ca Mu ni thuyết pháp cho con ngƣời thuyết 

Thanh Văn thừa, ngài giảng ở thiên giới, đồng thời, một giáo lý sâu xa hơn, 

giáo lý trƣớc tiên do rồng giữ, sau đó đƣợc Long Thụ mang xuống trần gian. 

Phái Trung Quán nầy nở phồn tạp ở Ấn Độ trong vòng 800 năm.  Vào 

khoảng năm 450 của công nguyên nó tách ra làm đôi; một bên Ứng 

Thành (Pràsangika) giải thích giáo lý của Long Thụ nhƣ một thuyết hoài 

nghi phổ quát và chủ trì rằng lý luận của họ hoàn toàn có mục đích bác 

những ý kiến khác; bên kia Trung Luận tam giáo (Svàtantrika), chủ trƣơng 

rằng sự biện luận có thể cũng thiết định đƣợc một vài chân lý thực nghiệm.  

Những Bộ Trung Quán luận biến mất ở Ấn Độ sau năm 1000, cùng với Phật 

giáo.  Những tƣ tƣởng chỉ đạo của họ còn tồn tại đến ngày nay trong hệ 

thống Vedànta của Ấn Độ giáo, trong đó chúng đƣợc sáp nhập vào bởi 

Gaudapàda và Sankara, những nhà sáng lập. 

Những bản dịch Prajnàpàramità đã gây một ảnh hƣởng sâu đậm ở 

Trung Hoa từ năm 180 sau T.L.  Những bộ Trung Quán Luận đã tồn tại 

trong vài thế kỷ, từ năm 400, hay 600 đến 900, nhƣ một tông phái biệt lập 

gọi là tam luận Tông.  Năm 625 tông phái đến Nhật Bản, với tên Sanron, 

nhƣng nó bị lu mờ trong một thời gian lâu dài.  Thích nghi với những quan 

niệm về nhân sinh của Trung Hoa và Nhật Bản, giáo lý tiếp nối định mệnh 

của mình dƣói tên Ch'an hay Zen (Thiền Tông).  

---o0o--- 

CON NGƯỜI LÝ TƯỞNG CỦA ĐẠI THỪA, BỒ TÁT 

Hai khai ngữ xuất hiện hầu nhƣ ở tất cả mọi trang kinh văn của đại 

thừa là chữ Bồ Tát (Bodhisattvà) và không tính.  Trƣớc hết thế nào là một 

Bồ Tát (Bodhisattva) ?  Đức Phật là một ngƣời đã Giác ngộ.  Một Bồ tát 

theo nghĩa đen là một người đang giác ngộ.  Đó là một Đức Phật tƣơng lai, 

một kẻ ao ƣớc trở thành một Đức Phật, nghĩa là một kẻ đã giác ngộ.  Đó là 

nghĩa đen. 

Ngƣời ta sẽ sai lầm khi cho rằng khái niệm Bồ tát là một sáng tác 

phẩm của Đại Thừa.  Đối với tất cả Phật tử, mỗi Đức Phật là một Bồ Tát 

trong một thời gian lâu dài trƣớc khi giác ngộ.  Đặc biệt Nhất Thiết Hữu Bộ 

đã suy nghĩ rất nhiều về thừa của một Bồ Tát.  A tỳ đạt câu xá luận 
(Abhidharmakosa) cho một hình ảnh rất đẹp về Bồ Tát hạnh: 



“Nhưng tại sao chư Bồ Tát, một khi phát nguyện đạt Giác Ngộ tối 
thượng, lại dùng một thời gian quá lâu như vậy ? 

Bởi vì sự giác ngộ tối thượng rất khó đạt tới; phải thu lươm rất nhiều 

trí thức và công đức, nghĩa cử anh hùng vô lượng trong suốt ba kiếp (kalpa) 
vô biên. 

Người ta có thể hiểu rằng Bồ Tát tìm kiếm sự Giác Ngộ khó khăn này, 

nếu sự Giác ngộ này là phương tiện duy nhất để đưa đến giải thoát.  Nhưng 
không phải như vậy.  Vậy tại sao chư vị đảm nhận một trọng trách như thế ? 

Vì lợi ích cho những kẻ khác; vì chư vị muốn cứu vớt chúng sinh khỏi 

đại dương đau khổ này.  Nhưng đâu là lợi ích cá nhân các ngài tìm thấy 

trong lợi ích của chúng sinh ? 

Lợi ích của chúng sinh chính là lợi ích của chư vị; bởi vì các ngài 

muốn như vậy. 

Ai có thể tin được điều đó ? 

Quả thực những người khô cạn tình thương, chỉ nghĩ đến mình, thấy 

khó tin được lòng vị tha của Bồ tát.  Nhưng những người có từ tâm hiểu nó 

dễ dàng.  Chúng ta chẳng thấy sao một số người nguội lạnh tình thương 

thấy thích thú trước nỗi đau khổ của những kẻ khác, dầu cho nỗi đau khổ ấy 

không có ích chi cho họ ?  Cũng thế người ta phải chấp nhận rằng chư Bồ 

tát, cương quyết trong tình thương, thấy hoan hỷ giúp ích cho kẻ khác không 

chút lo âu vị kỷ.  Chúng ta chẳng thấy sao những kẻ, không thấy bản chất 

đích thực của Pháp hữu-vi xây dựng cái tự nhận là Ngã, trói buộc vào 

những pháp này vì thói quen – hoàn toàn đến nỗi những Pháp này cướp mất 

nhân tính – và đau khổ muôn phần vì nỗi trói buộc này ?  Cũng như thế 

người ta phải chấp nhận rằng chư Bồ tát, vì thói quen, tháo gỡ những Pháp 

kiến tạo cái tự nhận là lớn mạnh trong sự ân cần từ bi đối với những kẻ khác 

và sẳn sàng chịu muôn ngàn khổ đau vì sự ân cần này.” 

Đó là ý tƣởng của Đại Thừa, đã đƣợc tôi luyện dà dặn trong lòng 

những bộ phái Tiểu Thừa.  Sự canh tân của Đại Thừa là đã biến chế ý niệm 

này thành một lý tƣởng có hiệu lực đối với tất cả; đã so sánh A-La-Hán một 

cách bất lợi với Bồ Tát; đã tuyên bố rằng tất cả phải noi theo chƣ Bồ Tát chứ 

không phải A-La-Hán.  Về A-La-Hán, Đại Thừa chủ trƣơng rằng A-La-Hán 

chƣa hoàn toàn rũ hết sự trói buộc đối với “ta” và “của ta”.  A-La-Hán định 

đạt Niết Bàn cho chính mình, đã đạt đƣợc cho chính mình, nhƣng những kẻ 



khác vẫn còn đứng ở ngoài.  Nhƣ thế ngƣời ta có thể nói rằng A La Hán vẫn 

còn phân biệt ta và ngƣời; nhƣ vậy, bằng một con đƣờng ngoắt ngéo, A La 

Hán còn giữ một vài khái niệm về mình với tƣ cách là khác biệt những kẻ 

khác - điều đó tố cáo tính cách bất khả thể hiện viên mãn chân lý Vô-Ngã 

của A-La-Hán.  Hai đoạn trong Prajnàpàramita trình bầy sự phê bình này 

một cách khá hùng hồn.  Đoạn thứ nhất so sánh thừa của một Bồ tát với Tiểu 

thừa của một thanh văn nhằm quả A La Hán và của một Độc giác Phật đạt 

đƣợc sự Giác Ngộ rất hoàn toàn, nhƣng cô độc nhƣ con tê giác, ngài chẳng 

thuyết pháp cho ngƣời khác. 

“Những người thuộc Thanh Văn thừa và Độc giác Phật tu tập ra sao 

? Họ tự nhủ: Chúng tôi chỉ muốn chế ngự một cái ngã duy nhất, chúng tôi 

chỉ muốn đưa một cái ngã duy nhất tới Niết-Bàn.  Lúc đó họ lo tu tập gieo 

thiện cảm để chế ngự mình, để bình trị mình, để Niết-Bàn hóa mình.  Chắc 

chắn, Bồ tát không tu tập như vậy.  Bồ tát phải tập luyện gieo trồng thiện 

cảm với ý tưởngnày: tôi muốn đặt cái ngã của tôi vào trong Như Lai (=Niết 

Bàn) và, để giúp đỡ toàn thể thế gian, tôi muốn đặt tất cả vào trong Như Lai, 
tôi muốn dẫn thế gian vô lượng chúng sinh tới Niết Bàn.” 

Trong Tây Tạng ngữ, danh từ bodhisattva đƣợc dịch là Đấng Trượng 

Phu.  Những ngƣời Ky Tô giáo cũng chỉ phong thánh cho những ngƣời đã 

chứng tỏ có những đức tính in gradu heroico.  Anh hùng tính của Bồ tát 

đƣợc Prajnàpàramità nêu ra trong một đoạn khác bằng biểu tƣợng: 

Giả thử có một vị anh hùng công trạng hiển hách ra khỏi nhà với cha 

mẹ, các em trai và em gái.  Vì một vài cơ hội tình cờ, họ đi vào một cánh 

rừng hoang bao la.  Những ngƣời thiếu khôn ngoan trong bọn họ hoảng sợ.  

Nhƣng ngƣời anh hùng nói với họ không chút sợ hãi: “Đừng sợ! Tôi sắp đƣa 

các ngƣời ra khỏi cánh rừng hoang kinh khủng này ngay bây giờ đây, và sẽ 

đƣa các ngƣời tới nơi yên ổn.”  Vì không sợ hãi, dũng mãnh, dịu dàng rất 

mực, từ tâm, can trƣờng và đầy sức mạnh, ý nghĩ ra khỏi rừng một mình và 

bỏ lại thân nhân đằng sau không bao giờ đến với hắn.  Trái với A La Hán, 

ngƣời ta chủ trƣơng rằng chúng ta phải mang tất cả chúng sinh với chúng ta 

để Giác Ngộ, chúng ta không đƣợc bỏ rơi chúng cho số phận chúng.  Vì tất 

cả chúng sinh cũng gần chúng ta nhƣ gia đình chúng ta vậy. 

Điều mà con ngƣời phải làm là không đƣợc phân biệt giữa mình và 

những ngƣời khác và giúp đỡ mỗi ngƣời vào Niết Bàn trƣớc khi đánh mất 

mình trong đó.  Vậy Đại Thừa cho rằng A La Hán nhắm mục đích chƣa đủ 

cao.  Con ngƣời lý tƣởng, mục đích của nỗ lực Phật giáo, dƣới mắt họ không 



phải là con ngƣời tự kỷ trung tâm, lạnh lùng, đầu óc hẹp hòi, nhƣng Bồ tát 

với lòng từ bi bao la, ngƣời đã từ bỏ trần gian, nhƣng không bỏ rơi chúng 

sinh ở đó.  Trƣớc kia trí tuệ đƣợc dậy là đức tính cho cả nhất, và từ bi, đức 

tính phụ thuộc, bây giờ từ bi đã vƣơn lên cùng hàng với trí tuệ.  Trong khi trí 

tuệ của A La Hán phong phú trong việc giải thoát trong A La Hán cái phải 

giải thoát, nó lại có vẻ khô cằn trong những cái liên quan tới những phƣơng 

tiện giúp đỡ mọi ngƣời.  Bồ tát là ngƣời không những tự giải thoát, nhƣng 

còn khôn khéo tìm cách tạo và làm nẩy chồi những mầm mống tiềm ẩn của 

cây Bồ đề nơi những kẻ khác.  Nhƣ kinh Prajnàpàràmità nói về điều ấy: 

“Người làm những gì khó khăn là chư Bồ  tát, những đấng trượng phu 

đã đạt Giác Ngộ tối thượng.  Chư vị không muốn đạt Niết Bàn, riêng trái lại, 

chư vị đã khao khát đạt Giác Ngộ tối thượng, chư vị không run sợ  trước 

sinh tử.  Chư vị đã lên đường vì lợi ích của trần gian và hạnh phúc của trần 

gian, vì thương xót trần gian.  Chư vị quyết định chúng tôi muốn trở thành 

một nơi an trú cho trần gian, một nơi ẩn náu cho trần gian, một nơi an nghỉ 

cho trần gian, sự đầm ấm tối hậu cho trần gian, những hòn đảo của trần 

gian, những ánh sáng của trần gian, những hướng đạo của trần gian, những 
phương tiện giải thoát cho trần gian.” 

Lý tƣởng của Bồ tát một phần do áp lực xã hội trên Giáo hội, nhƣng 

rộng ra, nói liên kết với sự tụ tập những Vô lượngđã huấn luyện chƣ tăng 

không đƣợc biện biệt mình và ngƣời khác.  Nhƣ chúng ta đã thấy, Phật giáo 

có hai phƣơng pháp để giản lƣợc cảm thức chia ly nơi những cá nhân: một là 

sự gieo trồng vun xới những cảm xúc xã hội hay những tình cảm nhƣ từ và 

bi; phƣơng pháp kia là hệ việc tại thủ đắc tập quán coi tất cả những điều 

ngƣời ta nghĩ, cảm hay làm nhƣ một hỗ tƣơng tác dụng của những sức mạnh 

vô ngã - gọi là pháp - tự tháo gỡ chậm rãi từ những ý tƣởng nhƣ “tôi” hay 

“của tôi” hay “ngã”.  Có một sự mâu thuẫn luận lý giữa phƣơng pháp của trí 

tuệ, là phƣơng pháp không biết tới cá nhân nào, nhƣng chỉ biết có vạn Pháp, 

và phƣơng pháp của tứ Vô lƣợng, mục đích vun xới những liên đới với 

những ngƣời đƣợc coi nhƣ những cá nhân.  Sự thiền định trên các Pháp lam 

tiêu tan những kẻ khác cũng nhƣ tự ngã trong một hợp khối những pháp vô 

ngã và nhất thời; nó giản lƣợc nhân tính chúng ta vào năm nhóm hay loại, 

thêm vào đó một cái nhãn.  Nếu trên trần gian không có gì ngoài những bó 

Pháp nguội lạnh và vô ngã nhƣ những nguyên tử - thành hoại trong chớp 

mắt, sẽ không có gì từ và bi tác dụng lên.  Ngƣời ta không thể ao ƣớc điều 

tốt lành cho nó, cũng nhƣ ngƣời ta không thể thƣơng xót một Pháp - gọi là 

một “pháp-giới” hay một “nhãn căn”, hay một “nhĩ thức giới”.  Trong những 

đoàn thể Phật giáo này nơi mà phƣơng pháp của các Pháp đƣợc thực hành 



một cách rộng rãi hơn những Vô lƣợng tâm, nó dẫn tới một sự khô khan tâm 

trí nào đó, tới sự xa cách, và thiếu hơi ấm nhân loại.  Nhiệm vụ của Phật tử 

là thi hành cả hai phƣơng pháp của các Pháp dẫn tới sự mâu thuẫn vô biên 

của tự ngã - bởi vì tất cả đều trở nên trống rỗng vì nó – cũng thế phƣơng 

pháp của các Vô lượng đƣa tới sự trải rộng vô biên của tự ngã - bởi vì ngƣời 

ta càng ngày càng đồng hóa với chúng sinh.  Cũng nhƣ phƣơng pháp của Trí 

tuệ chứng minh ý tƣởng rằng không có bất cứ một cá nhân nào trên trần gian 

cả, cũng vậy phƣơng pháp của Vô lƣợng lại mở rộng ý thức về những vấn đề 

cá nhân càng ngày càng liên quan tới nhiều ngƣời hơn nữa. 

Vậy Đại Thừa giải quyết mối mâu thuẫn này ra sao ? Những triết gia 

Phật giáo khác những triết gia đƣợc nuôi dƣỡng trong truyền thống Aristote 

ở chỗ họ không sợ, trái lại rất thích mâu thuẫn.  Họ đề cập tới mâu thuẫn 

này, nhƣ tới những mâu thuẫn khác, bằng cách chỉ phát biểu nó trong một 

hình thức ƣơng ngạnh và rồi họ để nó ở đó.  Đây là một đoạn nổi tiếng trong 

Kinh Kim Cƣơng để minh chứng cho điểm này: 

“Này, Subhùti
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! một Bồ Tát phải nghĩ rằng: “Có bao nhiêu chúng 

sinh trong vũ trụ chúng sinh – dầu chúng thuộc loài sinh từ trứng, hay sinh 

từ con, hay sinh từ nơi ẩm thấp, hay loài hóa sinh; dầu chúng thuộc loài có 

sắc, hay không sắc; dầu chúng thuộc loài có tưởng (trí giác), không có 

tưởng, hay loài chẳng phải có tưởng cũng như chẳng phải không tưởng – 

cho đến bất cứ vũ trụ chúng sinh nào có thể quan niệm được; tất cả đều phải 

được ta vẫn vào Niết Bàn, vào trong cảnh giới Niết Bàn không để lại chút 

dấu tích gì.  Và mặc dầu vô lượng chúng sinh đã được dẫn đến Niết Bàn như 

vậy, không có một chúng sinh nào được dẫn đến Niết Bàn cả.  Tại sao vậy ? 

Nếu một Bồ Tát còn thấy có “chúng sinh”, Bồ Tát đã không được gọi là “Kẻ 
giác-ngộ” (=bodhi-sattva).” 

Một Bồ tát là một tổng hợp của hai lực mâu thuẫn là trí tuệ và từ bi.  

Trong trí tuệ của ngài, ngài không thấy ngƣời nào; trong từ bi của ngài, ngài 

quả quyết cứu vớt tất cả.  Khả năng phối hợp những thái độ mâu thuẫn này 

là nguồn gốc của sự vĩ đại, và của khả năng tự độ và tha độ của ngài.  

---o0o--- 

KHÔNG TÍNH 

Hai điều, Kinh điển nói với chúng ta, cần thiết nhất cho một Bồ tát, và 

cho sự tu tập trí tuệ: “Không bao giờ bỏ rơi chúng sinh và nhận chân bằng 



vạn pháp giai không.”  Bây giờ chúng ta phải cố gắng lĩnh hội ý tƣởng vô 

cùng quan trọng vềKhông tính. 

Ở đây một lần nữa ngữ căn Sanskrit lại giúp chúng ta.  Nó cho thấy 

chữ Không có thể dễ dàng trở thành một chữ đổng nghĩa với Vô ngã nhƣ thế 

nào.  Cái mà chúng ta gọi là Không tính trong Việt ngữ là 'Sùnyatà trong 

Phạn ngữ.  Danh từ Sanskrit 'Sùnya phát sinh từ ngữ căn 'SVI, làm phồng 

lên.  'Sùnya theo nghĩa đen là: phồng lên.  Trong quá khứ xa xƣa, tổ tiên 

chúng ta, với một bản năng tinh tế về bản chất biện chứng của thực tại, 

thƣờng dùng cùng một cơ bản động từ để biểu thị hai phƣơng diện đối kháng 

của một cục diện.  Họ đặc biệt ý thức về nhất tính của những mâu thuẫn, 

cũng nhƣ về đối tính của chúng.  Cũng nhƣ thế ngữ căn SVI – Hy văn là KY -

, hình nhƣ diễn tả ý tƣởng rằng cái gì có vẻ “phồng lên” ra bên ngoài lại 

“trống rỗng” bên trong.  Điều này có thể chúng tỏ dễ dàng bởi những sự kiện 

của ngữ học tỉ giảo.  Chúng ta có nghĩa phồng lêntrong những chữ này của 

La văn: Camulus (đống, chồng) và caulis (thân (cây) cuống (hoa)).  Chúng 

ta có nghĩa trống rỗng, cùng một ngữ căn, trong Hy văn Kiolos, La 

văn cavus.  Nhƣ vậy con ngƣời chúng ta phồng lên chừng nào nó còn đƣợc 

cấu tạo bởi ngũ uẩn, nhƣng nó cũng trống rỗng bên trong, bởi thiếu một 

trung ngã.  Hơn nữa “phồng lên” còn có thể có nghĩa “chứa đầy cái gì xa 

lạ”.  Khi một thiếu phụ “phồng lên” trong lúc mang thai – và ở đây ngƣời 

Hy Lạp lại dùng cùng ngữ căn Kyo –, nàng đầy bởi một thân thể khác, bởi 

một cái gì không phải của riêng nàng.  Tƣơng tự nhƣ thế, cá tính không chứa 

đựng cái gì thực sự thuộc về nó.  Nó bị phồng lên bởi những yếu tố ngoại 

lai.  Giống nhƣ hài nhi, thân thể ngoại lai phải bị trục xuất. 

Đáng tiếc vô cùng khi những nghĩa rộng trừu tƣợng của đa tiếng 

sùnyatà bị mất đi khi chúng ta nói về không tính.  Cửa mở rộng cho vô vàn 

những ngộ nhận.  Nhất là đối với ngƣời không đƣợc khai ngộ, không tính 

này sẽ chỉ hiện ra nhƣ một hƣ vô giống hệt nhƣ trƣờng hợp chữ Nirvàna
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. 

Mặc dầu trong nghệ thuật Phật Không tính thƣờng đƣợc tƣợng hình 

bởi một vòng tròn trống-không, ngƣời ta không đƣợc coi không tính Phật 

giáo chỉ nhƣ một số không, hay một khoảng trống.  Đó là một danh từ dùng 

để chỉ sự thiếu vắng của ngã, hay sự xóa bỏ ngã.  Trong tƣ tƣởng Phật giáo 

một vài ý tƣởng liên hợp với nhau mà thƣờng chúng ta không liên kết lại.  

Tôi vạch chúng ra đây trong một giản đồ: 



 

Bồ-Đề-Đạt-Ma (Bodhidharma) một thiền sƣ Ấn Độ hay Ba-Tƣ, đến 

Trung-Hoa vào khoảng 500 sau T.L. diễn tả ý nghĩa của chữ một cách rõ 

ràng khi nói: “Vạn pháp giai không, không có gì đáng ao ước hay đáng tìm 
kiếm.” 

Đƣợc dùng nhƣ một thuật ngữ những chữ không và không tính trong 

truyền thống Phật-giáo diễn tả sự phủ nhận hoàn toàn trần gian này bằng sự 

tu tập trí tuệ.  Ý tƣởng chính là sự xả-ly và từ bỏ, một sự thoái triệt và giải 

thoát hoàn toàn khỏi thế giới xung quanh chúng ta, trong tất cả mọi phƣơng 

diện và đọc theo suốt chiều rộng của nó. 

Những luận sƣ A-Tỳ-Đàm biết danh từ không, dùng nó rất hạn chế.  

Trong Thánh điển Pàli, chỉ có vài trƣờng hợp.  Tân Phái Trí Tuệ coi từ ngữ 

này nhƣ cây vừng mở tất cả mọi cánh cửa
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, và Long-Thụ đã khai thác triệt 

để những ẩn dụ của nó về phƣơng diện nhận thức luận.  Không tính ở đây có 

nghĩa là sự đồng nhất của có và không. 

Trong hệ thống tƣ tƣởng này, nghệ thuật vi diệu phá hủy bằng một tay 

cái ngƣời ta vừa làm bằng tay kia, đƣợc coi nhƣ phần tinh túy nhất của cuộc 

sống hữu hiệu.  Hiền triệt Phật giáo đƣợc mô tả nhƣ một thứ Penelope trung 

thành, kiên nhẫn chờ đợi sự trở về của Ulysse Giác ngộ.  Ngài thực sự không 



bao giờ đƣợc “có” cũng nhƣ “không” về bất cứ một việc gì.  Nhƣng, nếu 

một khi ngài nói “có” ngài lại phải nói “không”.  Và khi ngài nói “không”, 

ngài cũng đồng thời phải nói “có”. 

Không là cái đứng giữa khẳng định và phủ định sinh và diệt, thƣờng 

và đoạn
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.  Mầm mống của ý tƣởng này đƣợc tìm thấy trong giáo huấn 

nguyên thủy, mà kinh điển của mọi bộ phái đều truyền đạt.  Đức Phật nói 

với Katyàna rằng thế gian thƣờng xây dựng quan điểm trên hai điều, sinh và 

diệt.  “Có” là một cực đoan; “không có”  là một cực đoan khác.  Giữa hai 

giới hạn đó, thế giới bị cầm tù.  Thánh nhân siêu vƣợt sự giới hạn này.  

Tránh cả hai cực đoan.  Nhƣ Lai giảng chính Pháp trong khoảng giửa, nơi 

duy nhất chân lý có thể đƣợc tìm thấy.  Pháp này bây giờ đƣợc gọi là không 

tính.  Tuyệt đối thể là không tính và vạn Pháp giai không.  Trong không tính, 

Niết Bàn và thế gian trùng hợp, chúng không còn sai khác, nhƣng là một. 

Hiển nhiên thuyết Vô ngã (Anattà) đi ngƣợc với công ý.  Những luận 

sƣ của cổ phái Trí tuệ đã chấp nhận sự đụng độ nhƣ không thể hòa giải đƣợc 

bằng cách phân biệt hai loại chân lý: Chân đế hệ tại những phát biểu về các 

pháp, tục đế nói vềngười và sự vật.  Những cứu cánh (ultimate events) của 

bộ phái này có chức vụ hệt nhƣ những nguyên tử, tế bào và thực thể, thƣờng 

bị quên trong đời sống thƣờng nhật, nhƣng những mệnh đề của khoa học 

hiện đại đặc biệt hay viện dẫn.  Tân Phái Trí Tuệ còn mang khái niệm 

về Chân đế đi xa hơn một bƣớc nữa.  Nó bây giờ đƣợc tìm thấy trong liên 

quan mật thiết với một thực thể tối hậu, là Tuyệt đối thể trong không tính 

của nó.  Chân đế không còn có nghĩa là chân lý khoa học nhƣng huyền 

học.  Rõ ràng trong ý nghĩa này bất cứ cái gì chúng ta có thể nói rốt ráo đều 

phi thực.  Không tính không thể là đối tƣợng của một tin tƣởng khẳng định.  

Chúng ta không thể vƣơn tới nó, và dầu chúng ta có thể, chúng ta sẽ không 

nhận ra nó, bởi vì nó không có đặc điểm.  Tất cả mọi giáo lý, ngay cả Tứ 

thánh đế, rốt ráo đều sai lầm, bằng chứng của vô minh.  Lý thuyết che đậy 

Áng Sáng Vô Ngôn của đấng Độc Giác, và chúng chỉ đúng một cách thƣờng 

tục, theo nghĩa chúng phù hợp với những khả năng lĩnh hội những kinh 

nghiệm tâm linh khác nhau của mọi ngƣời.  Để thích hợp với những khuynh 

hƣớng và căn cơ của chúng sinh, giáo lý có thể và bắt buộc phải thay đổi đến 

vô cùng. 

Giáo nghĩa của không tính thƣờng đƣợc diễn tả bằng biểu tƣợng.  Cổ 

Phái Trí Tuệ đã so sánh trần gian quanh chúng ta này với một đám bọt nƣớc, 

một ảo tƣởng, một ảo ảnh, một giấc mộng, một màn ảo thuật
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biểu tƣợng có mục đích làm sáng tỏ quan niệm cho rằng thế gian tƣơng đối 



không quan trọng, vô giá trị, giả dối và không có thực thể.  Các thi sĩ ở Tây 

Phƣơng cũng thƣờng dùng những tỉ dụ tƣơng tự với một ý tƣởng tƣơng tự: 

“But what are men who grasp at praise sublime 

But bubbles, on the the rapid stream of time, 

That rise and fall and swell and are no more 

Born and forgot, the thousand in an hour.” 

(Nhƣng cái ngƣời đời thƣờng chụp lấy ca ngợi 

Chỉ là bọt nƣớc trên giòng thời gian chẩy xiết 

Lên xuống sủi bọt và không là gì hết 

Sinh ra và bị lãng quên, mƣời ngàn lần trong một giờ.) 

Hay, đoạn nổi tiếng hơn nữa: 

“The world is but a fleeting show 

For man‟s illusion given; 

The smiles of joy, the tears of woe 

Deceitful shrine, deceitful flow – 

Theres nothing true but heaven.” 

(Thế giới chỉ là một màn ảo thuật 

tạo ra vì ảo tƣởng của con  ngƣời 

Những nụ cƣời hân hoan, những giọt nƣớc mắt đau buồn, 

Vẻ hào nhoáng giả dối, sự tuôn trào giả dối 

Không có gì thực ngoài Thiên đàng.) 



Khi Tân Phái Trí Tuệ, đến lƣợt nó, so sánh các Pháp với một giấc 

mộng, một âm hƣởng, một hình bóng, một ảo ảnh, hay một màn ảo thuật, nó 

dùng trong một ý nghĩa chuyên môn hơn.  Tuyệt đối duy nhất không phụ 

thuộc vào bất cứ cái gì; nó là thực thể cứu cánh.  Bất cứ sự vật tƣơng đối nào 

đều tùy thuộc một cách cơ năng vào những sự vật khác, và chỉ có thể hiện 

hữu, và quan niệm đƣợc trong và qua những tƣơng quan với những sự vật 

khác.  Tự nó, nó không là gì hết, nó không có thực thể nội tại riêng 

biệt. “Một món tiền đi vay không phải là vốn riêng.” nhƣ Candrakirti nói.  

Nhƣng nếu mỗi và mọi vật “không có tự thể,” và không thực sự hiện hữu 

giống nhƣ “cô con gái của một trinh nữ không sinh sản khắc trên đá”, làm 

cách nào chúng ta có thể nhìn, nghe và cảm thấy những sự vật thực sự không 

có xung quanh chúng ta ? Những tỷ dụ của một giấc mơ, v.v… dành để trả 

lời cho câu hỏi này.  Ngƣời ta nhìn thấy một màn ảo thuật, hay một ảo ảnh, 

ngƣời ta nghe thấy âm hƣởng, ngƣời ta mơ một giấc mơ, và tuy vậy cả thầy 

chúng ta đều biết rằng sự hiển hiện ảo thuật chỉ là trò đánh lừa (xem cuối 

chƣơng VII), không có nƣớc thực trong ảo ảnh, âm hƣởng không đến từ 

tiếng ngƣời, và âm hƣởng đó không phải là ai nói, và vật mà ngƣời ta yêu 

quí, ghét bỏ và sợ hãi trong một giấc mơ không thực sự có. 

Nhiều sự ngộ nhận về quan niệm của Trung Quán luận về không tính 

đã tránh đƣợc nếu những từ ngữ đƣợc dùng nhƣ đồng nghĩa với nó có đầy đủ 

hiệu năng.  Một trong những đồng nghĩa hay đƣợc dùng nhất là Bất-Nhị.  

Trong thuyết trực quan toàn bích mọi nhị nguyên tính đều bị phá hủy, đối 

tƣợng không khác chủ thể, Niết Bàn không khác thế gian, sinh không còn là 

một cái gì biệt lập với diệt.  Sự biện biệt và phức tính là những dấu triện của 

vô minh.  Từ một quan điểm khác, không tính đƣợc gọi là Như Lai bởi vì 

thực tại nhƣ thế  nào ngƣời ta chấp nhận nhƣ thế, không phủ bất cứ một ý 

tƣởng nào trên nó. 

Những phát biểu của các triết gia Đại Thừa về chân tri hết mâu thuẫn 

và phi lý khi ngƣời ta ý thức đƣợc rằng chúng nhằm mô tả Vũ trụ nhƣ nó 

xuất hiện ở trình độ diệt ngã hoàn toàn, hay từ quan điểm của Tuyệt Đối.  

Nếu mô tả thế gian này nhƣ nó xuất hiện trƣớc Thƣợng Đế là một công việc 

đầy ý nghĩa và thuần lý.  Meister Eckhart và Hegel đã thử làm một việc 

tƣơng tự.  Tác phẩm của các ông cũng gợi ra cho ngƣời ta thấy rằng ý hƣớng 

của Thƣợng Đế không phải lúc nào cũng dễ hiểu.  

---o0o--- 



SỰ GIẢI THOÁT 

Sự giải thoát nhƣ Tân Phái Trí Tuệ hiểu, có thể thâu vào ba phủ định –

 Vô-đắc, Vô-thụ, Vô-sở-y và một thuộc từ khẳng định – Chính-biến-

tri.  Ngƣời ta đã dùng rất nhiều lý lẽ để chứng minh rằng Niết Bàn không thể 

đạt tới, sự giải thoát không thể thực hiện và cuộc chiến đấu trƣờng kỳ và lao 

khổ của Bồ tát thực sự không đƣa đến đâu hết – “Trong không tính không có 

thủ đắc cũng như không có vô-đắc”.  Vô-vi-pháp theo định nghĩa không có 

bất cứ một liên lạc nào với bất cứ một sự vật gì, hay, nhƣ Kinh điển viết, 

Vô-vi-pháp tuyệt đối cô lập và cô độc.  Do đó không một ai có thể có bất cứ 

một thứ liên lạc nào với nó, đừng nói thủ đắc hay chiếm hữu đƣợc nó.  Hơn 

nữa, không bao giờ ngƣời ta có thể biết rằng mình đã đạt Niết Bàn.  Không 

tính không có đặc tính, không có dấu hiệu, không có bất cứ cái gì nhờ đó 

ngƣời ta có thể nhận ra, và nhƣ vậy, chúng ta không bao giờ có thể biết 

chúng ta có hay không có nó. 

Vô đắc trong thực tế tƣơng đƣơng với diệt-ngã, hoặc quên mình trong 

một sƣ buông thả (xả ly) hoàn toàn.  Đặc tính của những đức tính cao cả 

nhất là ngƣời ta không thể ý thức về chúng mà không đánh mất chúng.  Tính 

đơn giản và khiêm tốn cũng vậy.  Ngƣời ta không thể chủ định tập thành tính 

đơn giản tự nhiên cũng nhƣ không thể suy nghĩ về tính khiêm nhƣờng mà 

không sinh kiêu ngạo.  Ngƣời ta không thể nói rằng ngƣời ta đã đạt Niết Bàn 

mà không phân biệt giữa mình và Niết Bàn, giữa atrạng thái trƣớc và trạng 

thái hiện thời của mình, giữa Niết Bàn và chẳng phải Niết-Bàn.  Và tất cả 

những phân biệt này là dấu hiệu của chính cái vô minh đã ngăn không cho 

ngƣời ta đạt tới bờ bên kia. 

Quả thực ngay trong sự sử dụng ngôn ngữ đã hàm chứa một sự nguy 

hiểm cố hữu: bất cứ một phát biểu nào hình nhƣ cũng là sự khẳng định về 

một cái gì đó.  Trong một hệ thống trong đó Vô-thụ là một trong những dấu 

hiệu của giải thoát, ngƣời ta phải luôn luôn nhớ rằng nó không đƣợc đƣa ra 

nhƣ một lý thuyết rõ ràng hay một hệ thống siêu hình: “Diệu Pháp này 

không phải là một đấu trường cho những luận lý gia”.  Học thuyết về không 

tính không đƣợc giảng dậy để ủng hộ một lý thuyết này chống lại những lý 

thuyết khác, nhƣng để thoát ra ngoài tất cả những lý thuyết nói chung.  Vì 

vậy ngƣời ta sẽ rất bất công với ý hƣớng của Tân Phai Trí Tuệ nếu ngƣời ta 

coi không tính nhƣ một thứ Tuyệt Đối Thể đằng sau hữu vi thế gian, nhƣ 

một thứ nền tảng cho nó, nhƣ một thứ neo cho chúng ta.  Chắc chắn không 

phải nhƣ vậy – “Niết Bàn chẳng khác sinh-tử”.  Nó quyết không phải là một 

thực tại biệt lập.  Đồng thời mô tả nó nhƣ một Nhất Nguyện luận siêu hình 



chống lại đa nguyên luận của Nhất Thiết Hữu Bộ cũng là một lối ngụy biện.  

Quả thực Trung Quán luận thƣờng đƣợc trình bầy nhƣ vậy trong những cuốn 

Triết Học giáo khoa.  Nhƣng đặt một Nhất thể chống lại Phức thể là đi 

ngƣợc lại với tinh thần của một học thuyết đã cố tránh không để rơi vào nhị 

nguyên luận.  Tâm trí của Long Thụ tế vi hơn những lối triết lý này nhiều.  

Không tính không-khác có và không, và chân lý sẽ thoát khỏi chúng ta khi 

chúng ta nói “nó là”, và chúng ta nói “nó không phải là”; nhƣng nó nàm ở 

đâu đó giữa hai điều này.  Ngƣời nào trụ trong không tính không có một thái 

độ tích cực cũng nhƣ tiêu cực với bất cứ một sự việc gì.  Học thuyết của 

Long Thụ không phải là một học thuyết siêu hình nhƣng nó tả một thái-độ 

thực nghiệm của vô-thụ (bất-quyết) duy nhất có thể bảo đảm một hòa bình 

lâu bền.  Không có gì xa lạ với tâm tính của một hiền triết hơn là tranh hay 

ủng hộ hoặc chống lại một điều gì.  Tính nhu hòa này của chân hiền triết là 

mầm mống của Trung luận biện chứng.  Nó đã đƣợc diễn tả rõ ràng ngay 

trong những kinh điển trƣớc Long-Thụ.  Ngƣời ta đã tìm thấy nó rõ ràng và 

chắc chắn trong Kinh Tập (Suttà Nipata) (đoạn 796-803).  Và trong Tƣơng 

Ứng Bộ (Samyutta Nikàya), Đức Phật thuyết: “Ta không tranh với thế gian, 

nhưng thế gian tranh với ta, bởi vì kẻ nào biết chính Pháp không bao giờ 

tranh với thế gian.  Và cái mà những bậc thức giả trong thế gian coi như vô-

sinh, ta cũng giảng là vô-sinh.  Và cái mà thức giả trong thế gian coi như 

hữu sinh, cái đó, ta cũng giảng như hữu sinh”.  Mục đích của biện chứng 

pháp Long-Thụ là không đi đến bất cứ một kết luận xác định nào hết
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nhƣng phá hủy tấ tcả mọi ý kiến và giản lƣợc tất cả mọi tin tƣởng tích cực 

đến chỗ phi lý. 

Tân Ước nói với chúng ta một cách vắn tắt trong một câu ngắn: “con 

của loài người không có chỗ tựa đầu.”  Với một lối diễn tả biến đổi gần nhƣ 

vô cùng, Tân Phái Trí Tuệ giảng thuyết về Vô-sở-y.  Đầu mối của giáo lý 

nằm trong sự quan trọng của nỗi xao xuyến trong cuộc đời chúng ta.  Nỗi 

xao xuyến này cƣỡng bách chúng ta phải thƣờng trực bám víu vào một cái gì 

khác chúng ta.  Chúng ta đeo hết ngƣời này đến ngƣời kia và không có điều 

gì làm chúng ta kinh hoàng hơn là hoàn toàn cô đơn, đối diện với mình, 

không có cả ý nghĩ về một điều gì đó để ẩn trốn.  Để đƣợc giải thoát, chúng 

ta phải lần lƣợt liệng những chiếc nạng này, và học nhìn mà không đƣợc run 

sợ không tính của tâm hồn chúng ta, nhƣ nó trần truồng với chính nó.  Khi 

chúng ta đi đến trạng thái nhƣ vậy, không có bất cứ một sự chống đỡ vững 

vàng nào, không có bất cứ một hy vọng cỏn con nào, lúc đó ngƣời ta sẽ nói 

với chúng ta “không được nương tựa vào bất cứ một điều gì ngoài trí tuệ 
viên mãn” hay vào không tính thì cũng vậy. 



Trên một quan điểm tích cực, sự giải thoát đƣợc tả nhƣ Chính biến 

tri.  Tham vọng trở thành chính biến tri này khá lạ lùng đối với chúng ta và 

cần đôi lời giải thích.  Nó là kết quả của một sự phát triển song phƣơng, mà 

một mặt, biến Niết Bàn tận cùng của Phật tính thành một mục đích mà tín đồ 

phải vƣơn tới, và mặt khác, đề cao chính biến tri nhƣ biểu hiệu chính yếu 

của một Đức Phật.  Khía cạnh thứ nhất, nhƣ chúng ta đã thấy, bao hàm trong 

lý tƣởng Bồ tát.  Vậy theo ý nghĩa nào Đức Phật đƣợc coi nhƣ chính biến tri 

? Đại Thừa tuyên bố rằng Đức Phật chính biến tri theo nghĩa hẹp nhất của 

danh từ. Bằng sự hiểu biết phóng khoáng, ngài biết tất cả những phƣơng 

diện của đời sống, trong tất cả những chi tiết của nó, một cách đúng đắn.  Dĩ 

nhiên những tâm trí có giới hạn không thể hy vọng hiểu đƣọc những việc 

làm của một trí tuệ vô biên.  Những tƣ tƣởng của Đức Phật, về phƣơng diện 

phẩm chất, quả thực, khác tƣ tƣởng của chúng ta một trời một vực.  Đó là 

những tƣ tƣởng tuyệt đối tƣ tƣởng về một Tuyệt-Đối.  Xét kỹ, tƣ tƣởng của 

Đức Phật đúng ra không phải là tƣ tƣởng chút nào, bởi vì một tƣ tƣởng vô vi 

không thể bị bao hàm trong uẩn của thức, và bởi vì nó không cách biệt với 

đối tƣợng của nó, nhƣng đồng nhất với nó.  Trong tất cả mọi trƣờng hợp, 

chính biến tri không thể gán cho Đức Phật chừng nào ngài chỉ là một con 

ngƣời, hay cả khi ngài còn ở trong “báo thân”, nhƣng nó chủ yếu nối kết với 

Đức Phật với tƣ cách một nguyên lý tâm linh thuần túy, với Pháp thân của 

Đức Phật.  Không phải tất cả Phật-tử đều tin rằng chính biến tri chặt chẽ của 

Đức Phật cần phải có để phong cho tôn giáo của ngài thế giá cần thiết.  Nếu 

ngài biết tất cả những gì quan yếu cho sự giải thoát, điều đó đủ để làm ngài 

trở thành một ngƣời hƣớng đạo đáng tin cậy.  Trong một vài đoạn trong 

Kinh điển thuộc văn hệ Pàli, quả thực, Đức Phật công khai chối bỏ bất cứ 

một thứ toàn tri nào khác.  Đại Thừa, mặt khác, giải thích, rằng trong khi 

chính biến tri của Đức Phật trƣớc hết hệ tại những phƣơng tiện đạt Niết Bàn 

và giải thoát mà ngài biết, ngài cũng còn hiểu tất cả mọi sự việc không trừ 

điều gì, gồm cả những yếu tố không cần thiết nhƣ số lƣợng của côn trùng 

trên thế giới.  Nếu Đức Phật khuyết điểm về phƣơng diện này, ngài sẽ bị bối 

rối bởi những sự vật bên ngoài lãnh vực hiểu biết của ngài và ngài sẽ không 

thể đồng nhất với Tuyệt-Đối. 

Gạt ra ngoài những hàm ngụ triết lý của vấn đề này, sự tìm kiếm 

chính biến tri, theo một quan điểm thực dụng, đồng nhất với sự tìm kiếm 

diệt-ngã, và do đó đƣa nó ra làm cứu cánh của đời sống tâm linh là một điều 

rất có ích.  Nếu đặt chúng ta vào điều kiện tự nhiên của chúng ta, có thể 

chúng ta phải đồng ý rằng chúng ta không có ƣớc muốn đặc biệt trở thành 

hoàn toàn chút nào.  Với một ngƣời đi tìm chính Pháp trung bình, toàn-tri 

chắc chắn không phải là một trong những quả, nó không phải phần thƣởng 



mà hắn thực sự tìm kiếm.  Tình trạng mà ngƣời ta thƣờng mong đợi trong sự 

theo đuổi chính Pháp có thể vạch rõ, theo tôi, bằng ba đặc tính chính sau: 1. 

Ngăn ngừa đau đớn thể chất; 2. Giải thoát khỏi sợ hãi, xao xuyến, lo ngại 

bởi sự từ bỏ của tất cả những trói buộc vào tự ngã, và của những hậu quả của 

nó, nhƣ sự chết; 3. cuối cùng, một vài hy vọng trở thành trung tâm hay trụ sở 

của một sức mạnh bình thản và tinh tuyền có thể chế ngự xua đuổi đƣợc thế 

gian.  Sử liệu cho thấy rằng trong giáo hội Phật-giáo cổ thời ở Ấn-Độ, chúng 

là những động cơ thúc đẩy những cố gắng của một phần đáng để của tăng 

đoàn.  Trƣớc tâm trí họ là một lý tƣởng của trạng thái lãnh đạm, gần nhƣ lý 

tƣởng apatheia của phái Khắc Kỷ.  Chính để chống lại họ mà Đại Thừa nhấn 

mạnh chủ trƣơng Chính biến tri.  Nếu bạn luôn luôn bị ƣớc muốn trốn thoát 

những xấu xa tội lỗi của thế gian chế ngự, ý tƣởng của bạn về diệt ngã rất có 

thể đi đến chỗ giống nhƣ một giấc ngủ không mộng triền miên.  Nhƣng Đức 

Phật là một ngƣời luôn luôn thức tỉnh, và trong Sanskrit ngữ căn BUDH biểu 

thị cả hai điều thức và giác.  Đó là lý do tại sao Đại Thừa nâng Chính biến 

tri lên hàng mục đích phổ quát. 

Hơn nữa, đức tính của Chính biến tri rõ rệt nằm trong sự kiện tôi 

không có một mảy may ƣớc muốn nào về nó.  Không có một bản năng nào 

bắt buộc chúng ta phải tìm toàn tri.  Với tƣ cách là một mục đích, nó hoàn 

toàn xa lạ với tính chất tự nhiên của chúng ta.  Hiển nhiên chúng ta đối diện 

với một mâu thuẫn: Mục đích của tôi, một tín đồ của Đạo pháp, bắt buộc 

phải hấp dẫn đối với tôi, bởi vì nếu không tôi sẽ cố gắng vƣơn tới nó.  Cái 

tôi hiện tại ở đâu, mục đích ở đó, và tất cả những gì nó đánh giá trị và hiểu, 

đã ngừng hiện hữu, và không thể thấu nhập.  Thực là một điều khôi hài cho 

tôi, cũng nhƣ cho bất cứ ngƣời nào khác, làm bộ nghiêm trang muốn biết tất 

cả mọi chi tiết của toàn thể vũ trụ.  So với vũ trụ bao la, toàn thể nhân loại 

không bằng một chấm rêu nhỏ trên hòn đá cuội trong Đại Tây Dƣơng so với 

chính Đại Tây Dƣơng.  Tôi còn nhỏ hơn thế biết bao nhiêu.  Chính biến tri 

và tôi không bao giờ có thể gặp nhau.  Nhƣng khi tôi không còn là tôi nữa, 

tất cả đều có thể xẩy ra. 

Bằng lòng chấp nhận mâu thuẫn này không phải là một việc dễ dàng, 

nó chống lại bản chất chúng ta.  Với những con ngƣời đƣợc cấu tạo nhƣ 

chúng ta, quan niệm mục đích của mình nhƣ một cái gì cần phải xâm chiếm 

– nhƣ một con bƣơm bƣớm bị bắt trong vợt, hay nhƣ một trƣơng mục đẻ ra 

lời ở ngân hàng là một cám dỗ.  Chúng ta thích một sự giải thoát, theo lời 

Eckhart, chúng ta có thể “gói trong một tấm mền, và đặt dưới một chiếc ghế 

dài”.  Để sửa sai thái độ cố gắng đạt đến mục đích nhƣ một cái gì ở ngoài 

đó, ngƣời ta phải nói rằng mục đích không là gì hết, nghĩa là không tính 



hoặc sự đồng nhất của có và không.  Hoặc, ngƣợc lại, ngƣời ta có thể nói nó 

là tất cả, không phải tổng số của các vật, nhƣng toàn thể của các vật vừa bao 

gồm lại vừa loại trừ mỗi cá vật.  Hiển nhiên không thể suy tƣởng đƣợc, 

nhƣng trong toàn tri đối tƣợng đồng nhất với chủ thể của nó.  Làm tất cả mọi 

sự, không ý thức làm bất cứ điều gì.  Nghĩ tất cả mọi sự, và không có ý thức 

về bất cứ điều gì.  Tranh đấu cho tất cả mọi sự, và bằng lòng không bao giờ 

đạt tới chúng.  Đó là phép lạ chúng ta phải tựu thành để thoát khỏi chúng ta.  

“Kẻ nào không tự luyện tập mình dể nắm lấy toàn tri, kẻ đó tự luyện tập 
mình trong toàn tri, kẻ đó sẽ tiến bộ trong toàn tri.”  

---o0o--- 

NHỮNG BƯỚC SONG HÀNH 

Những tƣ tƣởng của Prajnàpàramità và Trung Quán luận có thể lạ 

lùng đối với ngƣời Âu châu, vì hoàn toàn đứng ngoài dòng truyền thống triết 

học của chúng ta.  Vì thế, tƣởng cần phải nhắc nhở độc giả rằng đây không 

phải là một hiện tƣợng đặc biệt Ấn Độ, nhƣng thế giới Địa-Trung-Hải biết, 

hay đã biết một số những phát triển tƣơng tự. 

Thái độ phi lý thuyết của Trung Quán chẳng hạn, có một sự song hành 

đặc biệt trong thuyết tự nhận Hoài nghi Hy Lạp.  Ngƣời sáng lập ra trƣờng 

phái này là Pyrrhon ở Elis (khoảng 350. tr.T.L.) Ngoại trừ sự nhấn mạnh về 

Chính biến tri, quan niệm về cuộc đời của trƣờng này tƣơng đƣơng với quan 

niệm của Trung Quán một cách chặt chẽ trong mọi chi tiết.  Pyrrhon không 

có lý thuyết tích cực.  Là đồ đệ của ông ta có nghĩa “sống một cuộc đời 

tương tự với cuộc đời của Pyrrhon”.  “Ông muốn phát lộ cho mọi sự bí ẩn 

của hạnh phúc, bằng cách cho họ thấy giải thoát chỉ có thể tìm thấy trong sự 

thanh bình của một tƣ tƣởng lãnh đạm, một cảm tính nguội lạnh, một ý chí 

phục tùng; và hơn nữa, sự tìm kiếm này đòi hỏi một cố gắng, về phía cá 

nhân, là một cố gắng tiêu diệt tự thân.” (L.Robin, Pyrrhon et le scepticisme 
grec, 1944, p.24). 

Độc lập đối với đam mê là một mục đích cao cả của cuộc đời, và 

trung tính là một thái độ ngƣời ta cần phải tôi luyện.  Tất cả sự vật ngoại giới 

đều giống nhau, không có sự khác biệt nào giữa chúng, và hiền triết không 

biện biệt.  Để đạt đƣợc trạng thái lãnh đạm này ngƣời ta phải hy sinh tất cả 

những bản năng tự nhiên.  Mọi quan điểm lý thuyết đều thiếu nền tảng và 

ngƣời ta phải hoàn toàn tránh việc tạo những mệnh đề và đƣa ra những phán 

đoán.  Trong triết học của Pyrrhon cũng có sự phân biệt giữa tục đế, hiện 

tượng (phainomena) một bên, và chân đế (adèla) phía bên kia.  Chân đế 



hoàn toàn ẩn kín: “Tôi không biết mật ong có ngọt thật không, nhưng tôi 
công nhận thấy nó như vậy.” 

Sự cấm đoán mọi phán đoán lý thuyết nơi Pyrrhon thuật ngữ gọi 

là epkhe.  Ý nghĩa của từ ngữ đƣợc Aristoc les de Messène giải thích rất rõ 

ràng dƣới ba đề mục: 1. nội tính (= tự thân, svabhàva trong Sanskrit) của sự 

vật là gì ? Nó chỉ có thể đƣợc xác định bởi những phủ định, bởi vì tất cả mọi 

sự vật đều phiếm định, bất khả lượng, bất xác.  Chúng đều đồng đẳng và 

không vật nào nặng hơn vật nào.  Ngƣời ta không thể nói về một vật rằng 

nó như thế này hơn là không như thế này.  Ngƣời ta cũng rất có thể khẳng 

định rằng nó có và không có, hay chối cãi rằng nó có hay không có.  2.- Địa 

vị của chúng ta ra sao so với chúng ? Chúng ta không đƣợc tin vào vật này 

hơn vật khác.  Chúng ta không đƣợc ngả về chúng.  Chúng ta không đƣợc 

rối loạn vì chúng.  3.- Chúng ta phải đối xử thế nào với chúng ? Thái độ 

khôn ngoan nhất là im lặng vô ngôn, điềm tĩnh tự tại và lãnh đạm.  Vô vi là 

hành vi duy nhất có thể chấp nhận đƣợc. 

Căn cứ vào sự song hành này ngƣời ta phần nào có thể rút ra đƣợc 

một kết luận về thời gian xuất hiện của những khái niệm Trung Quán ở Ấn 

Độ.  Kết luận này có vẻ vô lý, nhƣng tôi nghĩ rằng nó cũng đáng đƣợc kể ra 

đây.  Việc Pyrrhon thành lập trƣờng phái ngay sau khi từ Á châu, nơi ông ta 

cùng với thầy là Anaxarchos, theo đoàn tùy tùng của binh đội Alexandre 

thăm viếng trở về, đã là một sự kiện.  Ngoài ra, Robin và một số những thế 

giá khác cũng đã xác nhận rằng triết học hoài nghi là một cái gì hoàn toàn 

mới lạ ở Hy-Lạp, và không có một sự phát triển đặc biệt Hy Lạp tiền phong 

nào mở đƣờng cho nó cả.  Vì thế ngƣời ta có thể kết luận một cách khá chắc 

chắn rằng Pyrrhon đã hấp thụ những quan điểm của ông ở Ấn Độ hay Iran.  

Nếu ông không thủ đắc chúng ở Iran, những lý thuyết của Trung-luận phải 

có ở Ấn Độ vào khoảng 350 tr. T.L.  Dĩ nhiên chúng không nhất thiết phải 

do chƣ tăng Phật giáo truyền cho Pyrrhon.  Có thể ông ta đã tiếp xúc với 

những tu sĩ Kỳ Na Digambara những ngƣời mà trong sử sách Hy Lạp đƣợc 

chỉ định dƣới danh từ “Xích thể tiên” (Gymnosophistes), lõa thân đạo 

sĩ.  Những tu sĩ Kỳ Na giáo và Phật giáo giao tiếp chặt chẽ với nhau, và giáo 

lý của phái nọ cho thấy ảnh hƣởng của phái kia.  Chẳng hạn sự kiện lạ lùng 

là Kỳ Na giáo có một danh sách lần lƣợt hai mƣơi tƣ đấng Tirthankara (cứu 

thế), và Phật giáo Tiểu Thừa nguyên thủy biết một danh sách hai mƣơi tƣ vị 

Phật đi trƣớc đức Phật Thích Ca Mâu Ni.  Tôi tin rằng lý thuyết về chính 

biến tri của Đại Thừa cũng chịu ảnh hƣởng sâu xa những quan điểm của 

Jaina về vấn đề này.  Quả thực trong những châm ngôn của Pyrrhon ngƣời ta 

đã ghi nhận một lý thuyết đặc biệt của Kỳ Na.  Lý do ông viện ra để biện 



minh cho việc không viết sách là ông đã quyết định không gây áp lực trên 

tâm trí của bất cứ một người nào.  Những đạo sĩ Kỳ Na giáo, trƣớc ông, đã 

rút từ chủ trƣơng “bất hại” của họ một kết luận luận lý cho rằng ngƣời ta 

không đƣợc gây bạo động cho bất cứ ngƣời nào bằng cách bắt hắn phải chấp 

nhận quan điểm của mình.  Dầu sao chăng nữa nếu, ngƣời ta chấp nhận rằng 

Pyrrhon đã vay mƣợn những lý tƣởng chính yếu của ông từ Ấn Độ, và nếu 

triết lý của ông rất giống với triết lý của Trung Quán luận, thì học thuyết của 

Trung Luận, mà chúng ta chỉ biết bởi những ghi chép chắc chắn không xƣa 

hơn vào khoảng 100 năm tr.T.L., phải đi ngƣợc lên vào khoảng năm 350 

tr.T.L. nghĩa là trong khoảng 150 năm sau Phật nhập Niết Bàn. 

Luận chứng này dù có giá trị thế nào không biết vẫn còn tại sự kiện lạ 

lùng là trong cùng thời đại đó, nghĩa là vào khaỏng 200 năm tr.T.L. trở về 

sau – hai nền văn minh khác biệt, một ở Địa Trung Hải, một ở Ấn-Độ, đã 

thiết lập bằng những yếu tố văn hóa có trƣớc, một chuỗi những ý tƣởng liên 

quan đến Trí-Tuệ, và hình nhƣ độc lập với nhau.  Ở Địa-Trung-Hải Đông 

Phƣơng chúng ta có những cuốn sách Trí Tuệ của Cựu Ƣớc, gần nhƣ đồng 

thời với Prajnàpàramità trong hình thức tiên khởi.  Sau đó, dƣới ảnh hƣởng 

của Alexandrie, những triết gia theo phái duy-tri và Tân-Platon đã phát triển 

một nền văn chƣơng dành một địa vị quan trọng cho Minh Triết (Sophia) và, 

từ Philon đến Proclus, phát lộ những sự trùng hợp ngôn từ đầy rẫy với kinh 

bản Prajnàpàramità.  Giữa những ngƣời Ky-tô-giáo, truyền thống này đƣợc 

tiếp tục bởi Origenè và Denys l'Aréopagite; giữa những ngƣời khác, giáo hội 

rực rỡ Hagia Sophia là một bằng chứng hùng hồn của tầm quan trọng của trí 

tuệ trong ngành Đông phƣơng của giáo hội Ky-Tô.  Vô vàn những bƣớc tiến 

song hành, hay trùng hợp giữa sự luận giải của Cochma và Sophia một bên, 

và những kinh văn Phật giáo bàn về trí tuệ viên mãn phía bên kia.  Giải thích 

những sự trùng hợp này bằng một sự “vay mƣợn” không dẫn chúng ta đi xa 

lắm.  Chúng ta không “giải thích” xã luật của Lloyd George bằng cách cho 

rằng ông đã “vay mƣợn” nó từ Đức-quốc.  Một sự giải thích đích thực phải 

đi vào nguyên nhân của ngƣời vay mƣợn.  Một sự vay mƣợn đơn giản không 

thể giải thích sự kiện khái niệm về Trí tuệ trong cả Phật-giáo cũng nhƣ Kỳ-

Na giáo, nhƣ nó tiến triển sau 200 năm trƣớc T.L. xuất phát, một cách hoàn 

toàn tự nhiên từ truyền thống tiên khởi, và không hề đụng chạm với bất cứ 

một khái niệm căn bản nào của chúng.  Chúng ta chỉ ghi nhận một sự sai 

biệt: Sophia giữ một vai trò rõ rệt trong sự sáng thế, trong khi 

Prajnàpàramità không có chức phận vũ trụ nào và thanh thoát với sự khởi 

nguyên của vũ trụ.  Những môn tiếu tƣợng học
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 của Sophia và 

Prajnàpàramità hình nhƣ cũng đã tiến triển độc lập.  Song tôi rất thích thú 

khi tìm thấy một pho tƣợng Byzance nhỏ thế kỷ thứ 10 (Vat. Plat.gr.381 



fol.2) mà ngƣời ta cho rằng dập theo một mẫu của Alexandrie.  Tay phải của 

Sophia làm dấu đang giảng dạy, trong khi tay trái cầm một cuốn sách.  Pho 

tƣợng này không khác một vài pho tƣợng Prajnàpàramità Ấn Độ.  Trong tất 

cả những trƣờng hợp này, chúng ta có những sự phát triển song song, dƣới 

ảnh hƣởng của những điều kiện địa phƣơng, khởi từ một mẫu văn hóa nhân 

loại tổng quát lan truyền rộng rãi.  Hoặc, dĩ nhiên, có thể có một nhịp bí mật 

nào trong đó trong lịch sử đã vận động một vài khuôn mẫu
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 nhƣ Jung nói – 

vào một vài thời đại ở những nơi rất xa cách nhau.   

--- o0o --- 

VI - PHẬT GIÁO TÍN TÂM VÀ SÙNG TÍN59 

SỰ CHẤP NHẬN BHAKTI 

Tân Phái Trí Tuệ là phong trào của phần tử tinh hoa vì lòng từ bi vô 

lƣợng coi những lợi ích của đại chúng nhƣ của mình.  Vì vậy họ không thể 

tự bằng lòng với việc thiết lập siêu hình học trừu tƣợng cao siêu đã nói trong 

chƣơng trƣớc.  Để làm tròn sứ mạng, họ phải bổ túc học thuyết siêu hình của 

mình bằng một hệ thống thần thoại.  

Bồ tát đƣợc ký thác cho phương tiện thiện sảo.  Ngài không còn có thể 

giới hạn những hành động nhân danh sự giải thoát những ngƣời khác của 

ngài vào việc khuyên nhủ họ quán tƣởng về không tính mà thôi.  Nếu không, 

quảng đại quần chúng sẽ bị gạt ra ngoài vì thiếu những khuynh hƣớng siêu 

hình, vì lo âu kiếm sống, và vì mối ràng buộc sâu xa với của cải, gia đình, 

nhà cửa.  Tuy nhiên, vì cƣ sĩ cũng bị kiềm tỏa trong khổ đau, và vì nguồn 

gốc thần linh, với những khát vọng và khả năng tâm linh, thiên phú, nên 

những lời dậy của Đức Phật cũng dành cho họ nữa.  

Yếu kém về trí tuệ, họ phải dùng Đức Tin.  Con đƣờng siêu việt của trí 

tuệ đƣợc bổ túc bởi con đƣờng của Đức tin hayBhakti.  Nàgarjuna phân biệt 

con đƣờng dễ dàng của Đức Tin với con đƣờng cực nhọc và khó khăn của 

Trí Tuệ.  Cả hai cùng dẫn đến cứu cánh chung, giống nhƣ ngƣời ta có thể 

đến cùng một thành phố hoặc bằng thủy đạo hoặc bằng đƣờng bộ.  Một số 

thích phƣơng pháp của nghị lực nhiệt thành, của khổ hạnh và của thiền định.  

Những ngƣời khác có thể, bởi thực hành những phương tiện cứu độ dễ dãi 

của Đức Tin, bằng cách chỉ nghĩ tới Phật trong khi gợi đến danh ngài, mau 

chóng đạt tới một trạng thái từ đó không bị sa đọa trở lại, nghĩa là từ đó họ 

đi tới giác ngộ viên mãn, với niềm tin tƣởng chắc chắn sẽ đạt tới.  



Đức Tin, một đức tính phụ thuộc trong Tiểu Thừa bây giờ đã đƣợc đƣa 

lên ngang hàng với chính trí tuệ.  Khả năng giải thoát của nó lớn lao hơn Cổ 

Phái tƣởng.  Ngƣời ta phải nhìn nhận sự xuy đồi của nhân loại càng ngày 

càng gia tăng.  Con đƣờngcực nhọc của trí tuệ mãnh liệt trong đó ngƣời ta tự 

luyện mình không còn có thể thực hiện đƣợc đối với nhiều ngƣời, nếu không 

phải đối với đa số, ngay trong đám chƣ tăng.  Trong những hoàn cảnh này, 

con đƣờng dễ dàng của Đức Tin là con đƣờng duy nhất mà quần chúng còn 

có thể noi theo.  

Từ khoảng 400 năm trƣớc T.L. phong trào Bhakti thu lƣợm đƣợc một 

vài ƣu thế ở Ấn Độ, và vào khoảng bắt đầu của công nguyên nó đã gặt hái 

đƣợc một sức mạnh lớn lao.  Chữ Bhakti có nghĩa là lòng sùng tín cá nhân 

đối với những thánh tính đƣợc sùng kính, quan niệm dƣới hình thức nhân 

loại.  Vào thời đại kỷ nguyên Ky-tô những khuynh hƣớng Bhakti của đám 

bình dân Ấn Độ đã xâm chiếm Phật giáo trọn vẹn sau một thời gian reo rắc 

ảnh hƣởng lâu dài.  Siêu hình học của Tân Phái Trí Tuệ đủ mềm dẻo để hấp 

thụ đà lôi cuốn về Bhakti và cung cấp cho nó một nền tảng triết lý.  Kết quả 

của sự phối hợp giữa Phật giáo của “Tân Phái Trí Tuệ” và phong trào Bhakti 

cho cái mà chúng ta sẽ gọi là Phật giáo Tín Tưởng.  

Đại Thừa đã nhấn mạnh tính cách phổ cập của sự giải thoát chống lại 

một Tiểu Thừa có vẻ bất toàn, nhất là vì nó chỉ chú trọng tới phần tử tinh 

hoa và có ít phƣơng tiện hữu hiệu để trợ giúp những ngƣời căn cơ giải thoát 

cùn nhụt.  Đại Thừa coi trọng những bạn đồng hành thấp kém.  Phải làm sao 

cho chính Pháp, nếu không dễ lãnh hội đƣợc, thì ít ra cũng ngang tầm với 

của họ.  Luận lý nội tại của trí tuệ viên mãn đƣa tới sự phủ nhận của nó 

trong đức tin.  Nếu sinh tử và Niết Bàn là một, nếu vạn pháp tƣơng đồng, thì 

lúc đó không có sự khác biệt thực sự giữa giác ngộ và mê mờ, giữa ngƣời trí 

và kẻ khùng điên, giữa thanh tịnh và ô nhiễm, và tất cả mọi ngƣời đều phải 

có cơ hội giải thoát nhƣ nhau.  Nếu lòng từ bi của Đức Phật vô lƣợng, ngài 

phải giải thoát cả những kẻ điên khùng.  Nếu bản lai Phật có trong tất cả 

chúng sinh, thì tất cả chúng sinh đều gần Phật tính nhƣ nhau. Phật giáo tín 

tưởng của Đại Thừa từ đó rút ra những kết luận thực tiễn: nó phát triển 

những phƣơng pháp tiêu trừ sự sai biệt giữa giầu và nghèo, giữa ngƣời ngu 

kẻ trí, giữa thánh nhân và kẻ tội lỗi, giữa thanh tịnh và bất tịnh.  Vì tất cả đều 

có quyền giải thoát nhƣ nhau, tất cả đều phải có thể đi đến giải thoát nhƣ 

nhau.  

---o0o--- 



LỊCH SỬ KINH ĐIỂN 

Văn học của trƣờng phái này phối hợp những từ ngữ, câu kệ và ý niệm 

của Tân Phái Trí Tuệ với sự sùng bái những đấng cứu thế hữu ngã.  Nó bắt 

đầu ở Ấn độ vào lúc khởi đầu của công nguyên.  Bốn hay năm trăm năm nay 

sau nó dần dần bị tràn ngập bởi những ý niệm của Mật Tông.  Càng ngày nó 

càng chuyên tâm tới việc cung cấp những “thần chú”, nhờ đó, ngƣời ta có 

thể đến gần những thần thánh, và khiến thần thánh theo ý muốn của mình 

(xem chƣơng VIII).  

Một trong những vị Phật đầu tiên trở thành đối tƣợng của Bhakti 

là Aksobhya (Bất Động Như Lai), ngự trị ở phƣơng Đông, trong Cảnh giới 

Phật ở Abhirati.  Tên ngài đƣợc những kinh điển Đại Thừa đầu tiên nhắc tới 

rất nhiều.  Sự thờ phụng ngài chắc chắn bành trƣớng rất rộng rãi, nhƣng thần 

thoại về ngài chỉ còn lại những đoạn ngắn.  Sự thờ phụng Amitàbha, chịu 

ảnh hƣởng nặng nề của Iran, cũng bắt đầu từ thời đại đó.  Amitàbha là Phật 

Vô lƣợng (amita) Quang (àbhà) và cõi Cực Lạc của ngài ở tây phƣơng.  

Ngài cũng còn đƣợc biết dƣới tên Amitàyus (vô lƣợng Thọ), vì sự trƣờng thọ 

của ngài (àyus) Vô lƣợng (amita).  Một số lớn kinh văn dành cho Vô Lƣợng 

Quang Phật; cuốn kinh đƣợc biết tới nhiều nhất là Sukhavati-vyuha, Kinh Di 

Đà, mô tả Thiên đàng của ngài, nguồn gốc và cách cấu tạo của cõi ấy.  

Ngoài ra Bhaishajyagura, Phật Dƣợc Sƣ, rất phổ thông.  Ở Trung Hoa và 

Nhật Bản Vô Lƣợng Quang Phật phổ thông hơn bất cứ một vị Phật nào.  Ở 

Ấn Độ hình nhƣ chƣa bao giờ chiếm đƣợc một vị trí độc tôn nhƣ vậy, mặc 

dầu Huệ Nhật một nhà chiêm bái Trung Hoa, đã đến thăm Ấn Độ giữa năm 

702 và 719, kể lại rằng tất cả mọi ngƣời đều nói với ông về Vô Lƣợng 

Quang Phật và cõi cực lạc của ngài.  

Những Kinh văn khác, nói về chƣ Bồ tát.  Cũng nhƣ chƣ Phật, chƣ Bồ 

tát có rất nhiều, và chúng ta chỉ có thể kể ra một phần nhỏ.  Trong những 

sáng tác phẩm của óc tƣởng tƣợng thần thoại Phật giáo Tín tâm Quán Thế 

Âm (Avalokitetsvara) độc đáo nhất.  Vì pháp thuật thần thông, vì sự ân cần 

và khéo léo tuyệt luân ngài “cứu độ tất cả những kẻ khổ 

đau” ChữAvalokitesvara là một chữ ghép của chữ ísvara (Thế tôn) 

và avalokita “kẻ nhủ lòng từ bi”, nghĩa là từ bi với những kẻ khổ đau trong 

thế gian này.  Quán Thế Âm là lòng từ bi nhân cách hóa.  Kinh văn và ảnh 

tƣợng cho phép phân biệt ba giai đoạn của sự phát triển của ngài ở Ấn Độ.  

Trƣớc hết, ngài là một phần của tam vị  nhất thể gồm Vô Lƣợng Thọ, Quán 

Thế Âm và Đại Thế Chí Bồ Tát (Mahàsthàmapràpta) (nghĩa là “Kẻ đã đạt 

năng lực vô thượng”).  Tam Vị nhất thể này có nhiều điểm tƣơng đồng với 



trong tôn giáo ở Iran, nghĩa là trong sự thờ phụng Mithra, và trong tôn phái 

Zervan, tôn giáo Ba Tƣ, coi Thời gian Vô hạn (Zervan Akarana = Amita-

àyus, Vô Lƣợng Thọ) là nguyên lý căn bản.  Đƣợc thu nhập vào Phật giáo, 

Quan Thế trở thành một Bồ tát vĩ đại đến độ ngài gần hoàn hảo nhƣ một Đức 

Phật.  Ngài có một quyền lực pháp thuật lớn lao để cứu độ chúng sinh trong 

mọi khó khăn và nguy hiểm.  Ở giai đoạn thứ hai, Quán Thế Âm thủ đắc một 

số chức vụ và tính chất vũ trụ.  Ngài “nắm thế giới trong tay”, ngài vô cùng 

cao lớn – “800.000 mười ngàn dậm” – “mỗi một lỗ chân lông ngài chứa 

đựng một thế giới hệ”.  Ngài là Chúa tể và đấng Thế Tôn của thế gian.  Từ 

mắt ngài phóng ra mặt trời, và mặt trăng, từ miệng ngài, gió, từ chân ngài, 

trái đất.  Về tất cả những phƣơng diện này Quan-Thế-Âm giống Phạm Thiên 

Brahman.  Cuối cùng, ở giai đoạn thứ ba, lúc mà những yếu tố pháp thuật 

trong Phật giáo chiếm hàng đầu, ngài trở thành một pháp sƣ, có nhiều năng 

lực nhờ nhữngmạn-trà và thu nhận nhiều đặc tính của Siva.  Đó là Quán-Thế 

Âm Mật Tông.  Một cách nào đó Văn Thù Sƣ Lợi (Mãnjusri) cũng phổ 

thông nhƣ Quán-Thế Âm.  Ngài tƣợng trƣng trí tuệ.  Một số lớn kinh điển 

đƣợc trƣớc tác để ca tụng ngài, một vài kinh trƣớc năm 250 sau T.L.  Ngƣời 

ta có thể kể nhiều vị Bồ-tát khác, nhƣ Bồ Tát Địa Tạng (Ksitigarbha) và Phổ 

Hiền Bồ Tát (Samantabhadra)
60

, nhƣng về chi tiết chúng tôi phải mời độc 

giả tham khảo cuốn sách về Phật Giáo Nhật Bản của Ch.Eliot.  

---o0o--- 

TÁC ĐỘNG CỦA GIẢI THOÁT 

Phê phán theo quan điểm của chính Cổ Phái Trí Tuệ, lòng tự-tín hình 

nhƣ là một trong những nét nổi bật của tín đồ tông phái đó.  Ngƣời ta nhìn 

nhận rằng chỉ có thể giải thoát nhờ tự lực và “không một ngƣời nào có thể 

giải thoát nhờ một ngƣời khác”.  Ba ý niệm mới, trong Phật giáo Tin Tƣởng 

hỗ trợ làm sụp đổ một thái độ tự-tín cực kỳ nhƣ thế này vào mình.  Đó là lý 

thuyết về Hồi Hướng Công Đức, khái niệm Phật tính có trong tất cả mọi 
chúng sinh, và sự phát minh ra vô số đấng Cứu Thế.  

Lòng tin tƣởng rằng công đức có thể chuyển từ ngƣời này sang ngƣời 

khác đi ngƣợc lại Luật Nghiệp Báo nhƣ ngƣời ta hiểu trong cựu Giáo đoàn.  

Lòng tin tƣởng nguyên thủy hình nhƣ cho rằng mỗi ngƣời có một chuỗi 

nghiệp lực, và những hình phạt dành cho ác pháp hắn gây ra hắn phải gánh 

chịu lấy một mình, và những phần thƣởng cho thiện pháp của hắn cũng chỉ 

một mình hắn hƣởng.  Chủ nghĩa cá nhân cực kỳ này không phải chủ yếu 

của thuyết nghiệp báo, cũng nhƣ trong lịch sử chúng ta đã thấy ý niệm về 



trách nhiệm tập thể đã đi trƣớc ý niệm về trách nhiệm cá nhân, vì thế, trong 

Vệ-Đà, ngƣời ta chủ trƣơng rằng những phần tử của một gia đình hay một 

bộ tộc chia sẽ một công nghiệp chung.  Lối giải thích có tính cách cá nhân 

về luật Nghiệp báo đẩy mỗi cá nhân đứng trƣớc tài lực của mình, và có vẻ 

khƣớc từ bất cứ sự liên đới nào giữa những cá thể khác liên quan đến những 

điều chính yếu của cuộc đời, nghĩa là liên quan đến phúc đức và ác đức.  

Một ngƣời Bà-La-Môn đã bài bác giáo lý của Đức Phật, cho rằng một khi 

đem ra thực hành, nó chỉ tạo ra công đức cho một cá nhân.  Đức Phật trả lời 

rằng những hành động của những bậc thánh thƣờng có ảnh hƣởng đến nhiều 

ngƣời nhƣ những tấm gƣơng khích lệ họ nhƣng không có một dấu hiệu nào 

trong bất cứ một cuốn Kinh Phật giáo nào trƣớc năm 200 tr.T.L. dậy một 

cách rõ rệt sự chuyển công đức từ một ngƣời này cho một ngƣời khác.  

Công đức là tính chất trong chúng ta bảo đảm những ơn phúc sắp đến, 

thuộc tinh thần hay vật chất.  Không cần phải khó khăn lắm ngƣời ta cũng 

nhìn thấy ngay rằng ƣớc ao công đức, tạo công đức, tàng chứa, thu thập công 

đức, dù xứng đáng thế nào chăng nữa vẫn ẩn tàng một mức độ ích kỷ đáng 

kể.  Làm muội lƣợc những bản năng chấp thủ của những phần tử yếu kém về 

phƣơng diện tâm linh của giáo hội, bằng cách chia lìa họ với những đối 

tƣợng nhƣ của cải và gia dình, bằng cách ngƣợc lại hƣớng dẫn họ về một 

mụch đích duy nhất, nghĩa là sự thủ đắc công đức từ lâu vẫn nằm trong 

chiến thuật của Phật giáo.  Nhƣng, việc này, dĩ nhiên, chỉ có giá trị ở một 

mức độ tinh thần khá thấp kém.  Ở những giai đoạn cao hơn ngƣời ta phải 

quay đi cả với hình thức thủ đắc này, ngƣời ta phải sẵn sàng bỏ kho tàng 

công đức của mình vì hạnh phúc của những kẻ khác. Đại Thừa đã rút ra kết 

luận này, và mong mỏi tín đồ cấp cho những chúng sinh khác công đức của 

riêng mình, hay nhƣ Kinh điển viết: “hồi hướng hay trao tặng công đức của 

họ cho sự giác ngộ của mọi chúng sinh”.  “Qua công đức của tất cả mọi 

thiện pháp của tôi, tôi mong ước xoa dịu nỗi khổ đau của tất cả chúng sinh, 

tôi ao ước là y sĩ, thầy thuốc và kẻ nuôi bệnh chừng nào còn có bệnh tật.  

Qua những cơn mưa thực phẩm và đồ uống, tôi ao ước dập tắt ngọn lửa của 

đói và khát.  Tôi ao ước là một kho báu vô tận cho kẻ bần cùng, một tôi tớ 

cung cấp tất cả những gì họ thiếu.  Cuộc sống của tôi, và tất cả mọi cuộc tái 

sinh, tất cả mọi của cải, tất cả mọi công đức mà tôi đã thủ đắc hay sẽ thủ 

đắc, tất cả những điều đó tôi xin từ bỏ không chút hy vọng lợi lộc cho riêng 
tôi, hầu sự giải thoát của tất cả chúng sinh có thể thực hiện.”  

Đó là ƣớc nguyện.  Ƣớc nguyện này sẽ đƣợc thi hành bởi chƣ vị đại Bồ 

Tát trong những giai đoạn tiến triển tâm linh cuối cùng, và nó đƣợc thể nhập 



trong những đại nguyện của chƣ vị.  Một phần công đức vô lƣợng của chƣ vị 

sẽ hồi hƣớng cho tín đồ, nếu tín đồ thành tâm cầu xin.  

Thứ đến, chủ trƣơng đồng hóa Đức Phật với thế gian này khiến Đại 

Thừa quen với ý niệm rằng Phật tính thƣờng tại trong tất cả mọi phần của vũ 

trụ, và do đó, trong tâm của mỗi chúng ta.  

Đức Thế tôn ngự trên tòa sư tử 

Thường tại trong từng phân tử của cát cồn.  

Nếu ngƣời ta chấp nhận rằng, bằng tự lực, chúng ta chiến đấu để giải 

thoát, vậy phần nào của chúng ta lúc đó tìm kiếm Niết Bàn ? Phải chăng tự 

ngã cá nhân, hay “tự ngã cao đẳng hơn”, “Tự thân Phật” của chúng ta tìm 

kiếm ? Đại Thừa đi tới chỗ kết luận rằng đúng là Đức Phật trong chúng ta đã 

làm công việc tìm kiếm đó và bản hữu Phật trong chúng ta tìm kiếm Phật 

tính.  

Thứ ba, Đức Phật là một đạo sƣ chứ không phải là một đấng cứu thế.  

Trong Phật giáo Tín tâm, chƣ vị Bồ Tát ở bình diện Cao hơn biến thành 

những đấng cứu độ của tín đồ.  Khi một Bồ Tát đã thừa trí tuệ viên mãn và 

tự hủy trong sự lãnh hội toàn vẹn về không tính, hiện thể ngài trải qua, một 

sự đổi thay hoàn toàn.  Mọi tƣ kỷ và trói buộc lúc đó đều bị đoạn trừ.  Theo 

nguyên tắc, một Bồ Tát có thể tự diệt mình ở điểm này nhƣng lòng từ bi đã 

ngăn cản ngài.  Ngài tiếp tục hành động, nhƣng hành động của ngài hoàn 

toàn tinh khiết.  Nhƣ một đấng chủ tế chính thống, ngài ngự trị trần gian với 

tất cả oai nghi.  Một vị Bồ Tát ở giai đoạn này thủ đắc tất cả mọi tính chất 

xuất thế và siêu nhiên.  Ngài có thể tái sinh bất cứ nơi nào ngài thích, và 

trong bất cứ hình thức nào ngài muốn; ngài có một quyền lực biến hóa vô 

cùng; v.v… Tân Phái Trí Tuệ quan niệm có thể có những nhân vật siêu 

nhiên nhƣ vậy.  Phật giáo tín tƣởng đã quan niệm những vị này nhƣ những 

cá thể cụ thể, và cung cấp cho các vị những danh tƣớc, thần thoại, và một cá 

tính rõ rệt và xác thực.  

 Bất Động và Vô Lƣợng Quang Nhƣ Lai, Quán Thế Âm và Văn Thù 

Sƣ Lợi Bồ Tát, tất cả chƣ Phật thiên giới và chƣ Bồ Tát của tông phái này, 

tuy nhiên, rõ ràng là những sản phẩm của tinh thần, không có nền tảng lịch 

sử vững chắc.  Thật là khó hiểu tại sao những tín đồ Đại Thừa khi họ có thể 

chấp nhận điều đó nhƣ họ đã làm, nhƣng đồng thời lại phủ nhận, cho những 

đấng cứu thế này là những tạo vật, nghĩa là những sản phẩm của trí tƣởng 

tƣợng, những phát minh chủ quan và võ đoán.  Không thể giải thích đƣợc 



thái độ của họ bởi thiếu một cảm thức lịch sử mà ngƣời ta thấy nơi những 

ngƣời Ấn Độ, bởi vì chúng ta biết rằng những Phật tử Tiểu Thừa ở Ấn 

thƣờng lý luận rằng họ không thể tin chƣ Phật và Bồ Tát thiên giới của Đại 

Thừa vì không có bằng chứng về sự hiện hữu đích thực của chƣ vị.  

Hình nhƣ ở đây chúng ta gặp một sự sai biệt triết lý tƣơng đƣơng với 

sự chia xẻ cổ điển giữa phái “duy danh” và “duy thực”.  Với ngƣời theo chủ 

thuyết duy danh, duy cá nhân mới có một cuộc hiện hữu thực thụ, với ngƣời 

theo chủ thuyết duy thực, duy có vũ trụ thực hữu.  Cũng vậy, trong lãnh vực 

tôn giáo, một loại tâm trí đòi hỏi một sự kiện lịch sử để y cứ sự tin tƣởng của 

mình, trong khi đó một loại khác không hề coi những sản phẩm của óc tƣởng 

tƣợng sáng tạo thần thoại thấp hơn những sản phẩm của lịch sử nhân loại.  

Nhiều ngƣời Ky Tô giáo nhất định quả quyết rằng Jésus Christ là một nhân 

vật lịch sử.  Với trƣờng phái thần thoại, vấn đề hiện hữu lịch sử là một vấn 

đề phụ; trong tâm thức này, đấng Christ chỉ có ý nghĩa về phƣơng diện tôn 

giáo và tâm linh, không phải con ngƣời Jesus.  Trong cựu sử của Cơ-Đốc 

giáo, thái độ Đại Thừa đƣợc tƣợng trƣng bởi một vài tông phái trực quan
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chủ trƣơng rằng đấng Christ xuống với con ngƣời Jésus lúc rửa tội và từ bỏ 

ngài trên Thánh giá, lúc mà Jésus thốt lên câu: “Cha ơi, Cha ơi, sao Cha bỏ 
con ?”  

Những triết gia phân biệt giữa sự kiện một ngƣời là gì và sự kiện ông 

ta là.  Trong khái niệm truyền thống về đấng Christ, không có một yếu tố 

nào không phải là tiền – Kitô, không chia xẻ với những hệ thống tôn giáo 

khác, không xuất hiện lại trong thánh truyện về Chúa Cứu thế (Messie), về 

Nsiris, về Oéraklès và nhiều vị khác.  Trƣờng phái thần kỳ coi những khái 

niệm thần thoại là những cái gì chính yếu.  Dầu nó có nhập thể, hay không, 

vào một nhân vật lịch sử hiện ra nhƣ một chi tiết rất tùy phụ và tầm thƣờng.  

Nhƣng danh tƣớc của Vô Lƣợng Quang Phật, v.v…, có thể đƣợc đặt ra, 

nhƣng thực thể sau những danh tƣớc ấy, Truyệt Đối thể, hằng hữu qua mọi 

thời đại.  

Ở Trung quốc, thái độ Đại thừa này vấp phải cái cảm quan lịch sử sắc 

bén và chính xác của truyền thống văn học Trung-Hoa, và chúng ta thấy một 

khuynh hƣớng tìm kiếm một cái nhân lịch sử cho chƣ thiên Bồ Tát.  Chẳng 

hạn, ngƣời ta nói về Văn Thù Sƣ Lợi rằng trƣớc kia ngài là một thái tử 

Trung-quốc, sống vào thế kỷ thứ nhất ở Ngũ Đài Sơn (Pãncasirsha), thời 

Hoàng đế Minh-đế.  Đƣợc đặt vào trong không gian và thời gian nhƣ vậy, 

ngài đƣợc biện minh một cách thỏa đáng.  Tƣơng tự, Lục Thành Sở Tác Trí 

đƣợc đồng hóa với một công chúa Trung quốc.  Vua Tây Tạng, Song Tsen 



Gampo (thăng hà năm 650) có hai hoàng hậu, một ngƣời Trung quốc, và một 

ngƣời xứ Népal.  Các bà đƣợc đồng hóa với hai nữ thần, Bạch Thành Sở Tác 

Trí và Lục Thành Sở Tác Trí.  Với tinh thần Ấn Độ, đó là một trƣờng hợp 

hóa thân thông thƣờng của một sức mạnh tâm linh tiền hữu.  Một số ngƣời 

Trung Hoa lật ngƣợc lại quá trình đó.  Đối với bản năng phong trần
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 tự 

nhiên của họ hình nhƣ các hoàng hậu đã “thần hóa nhƣ nhị vị Thành Sở Tác 

Trí, nữ Thần Thành Sở Tác Trí là một sự tôn sùng nhiều nhân vật lịch sử, 

những nhân vật này, không những không phải là sự nhập thể của một ý 

tƣởng, lại chính là khởi điểm của ý tƣởng đó.  Trong viễn tƣợng vũ trụ bao 

la của cựu Đại Thừa, sự nhấn mạnh vào những dữ kiện nhỏ mọn của lịch sử 

nhân loại hình nhƣ là một cái gì không thể hiểu đƣợc.  

---o0o--- 

NHỮNG MỤC TIÊU CỦA TÍN ĐỒ 

Vậy những tín đồ mong đợi gì ở chƣ Phật và chƣ Bồ Tát ? Trong Phật 

giáo Tin tƣởng những đấng cứu thế có bốn nhiệm vụ chính:  

1. Chƣ vị khuyến hạnh những tín đồ, giúp họ xa lìa tham, sân, si, bảo 

vệ họ chống lại những ma quỉ và ngƣời có thể quấy nhiễu những sự tụ tập 

tâm linh.  

2. Ngoài ra, chƣ vị ban cho những lợi lộc vật chất.  Chƣ Phật là chƣ Bồ 

Tát vì lòng từ bi vô lƣợng, dĩ nhiên, và một cách nào đó, chắc chắn sẽ quan 

tâm đến những lời cầu xin của tín đồ mình, bảo vệ số phận trần gian của họ, 

ngăn ngừa những tai ƣơng.  Quan Thế Âm chẳng hạn, bảo vệ những thƣơng 

xa khỏi trộm cƣớp, thủy thủ khỏi đám thuyền, những kẻ tội phạm khỏi bị 

hành hình.  Nhờ ngài những thiếu phụ có những đứa con họ mong ƣớc.  

Ngƣời ta chỉ cần nghĩ tới ngài Quan Thế Âm, lửa sẽ tắt, gƣơm giáo sẽ gẫy 

vụn, quân thù sẽ trở nên nhân ái, xiềng xích sẽ tan biến, những lời nguyền 

rủa sẽ trở về nơi phát xuất, ác thú tìm đƣờng trốn tránh, rắn rết mất nọc độc.  

Khía cạnh này của đạo Phật Giáo Tín Tƣởng mâu thuẫn luận lý với chủ 

trƣơng đề cao nhu cầu xuất thế tràn ngập trong giáo lý pháp thuật, Phật giáo 

hứa hẹn xua đuổi những đau đớn thể chất, nhƣ một giáo lý tâm linh, nó 

nhắm tẩy  trừ khỏi tâm tƣ thái độ sai lầm đối với những đau đớn này.  Nhƣ 

chúng ta đã nói trƣớc đây rằng cái gì mâu thuẫn trong tƣ tƣởng rất có thể 

cộng-hữu trong cuộc đời. 

 3. Chƣ Phật và chƣ Bồ Tát trở thành một đối tƣợng của ƣớc vọng yêu 

thương.  Ngày nay danh từ yêu rất đỗi hàm hồ, và đựng vô vàn ý nghĩa sai 



khác.  Trong khung giáo lý này, yêu, theo nghĩa Bhakti, chỉ một liên hệ cá 

nhân với một ngƣời mà không những ngƣời ta quí mến hay tôn sùng, nhƣng 

ngƣời ta còn muốn nhìn ngắm ngƣời mà ngƣời ta muốn gần bên, ngƣời ta 

không để rời xa, ngƣời mà ngƣời ta muốn tồn tại.  Quan điểm chính thống 

mà những “Hiền nhân” đã tạo ra về Đức Phật khiến cho ngài hoàn toàn 

không thể thích hợp nhƣ một đối tƣợng của thứ tình yêu nhƣ thế này.  Ngƣời 

ta nói rằng ngài đã nhập diệt, và sau Niết Bàn, ngài không còn đi đâu nữa.  

Ngài thực sự đã mất đối với thế giới, hoàn toàn cô lập với nó.  Chỉ có Chính 

Pháp của ngài, một thực thể vô ngã, còn tồn tại.  Ngay từ khởi đầu, lý thuyết 

này đã chứng tỏ hoàn toàn không thỏa mãn về phƣơng diện cảm tính với 

những ngƣời mà tôn giáo có nghĩa là tình yêu.  Ànanda, trong số những môn 

đệ đầu tiên của Đức Phật, đại biểu chính của tinh thần Bhakti, một ngƣời yêu 

kính Đức Phật nhƣ là một ngƣời không thể chịu mất ngài.  Ànanda tạo ra 

một tà thuyết cho rằng, sau khi  nhập Niết Bàn, Đức Phật lên thẳng Thiên 

giới của Phạm Thiên (Brahma), giống hệt nhƣ khi ra đời ngài giáng sinh từ 

Cung Trời Đâu Suất (Tushita).  

Với thời gian, khuynh hƣớng Bhakti bành trƣớng ở Ấn độ.  Phật giáo 

không tránh khỏi điều đó.  Dần dần tín đồ ao ƣớc“sống trước sự hiện diện 

của Đức Phật” hay “nhìn thấy Như Lai”.  Bất kể sự phản đối của truyền 

thống, họ ao ƣớc tin rằng đức Thế Tôn không thực sự diệt độ, nhƣng có mặt 

ở đâu đó, trong cuộc đời.  Trí tuệ và lòng sùng tín chống đối nhau công 

khai.  Trí tuệ chủ yếu chấm dứt mọi hỗ trợ.  Lòng sùng tín sẽ khốn khổ nếu 

không có một nhân vật thƣờng trực để nâng đỡ.  Đại chúng bộ đến cứu nguy 

những nhu cầu sùng tín của cƣ sĩ bằng cách tán trợ lòng tin tƣởng rằng Đức 

Phật, nhƣ một siêu thế nhân (xem ch. V) không hoàn toàn mất đi, nhƣng tồn 

tại sau Niết Bàn trong một vài hình thức khác.  Đại Thừa phát triển rộng rãi 

ý tƣởng này, và chất đầy vũ trụ cho đến tận những giới hạn cùng cực của 

không gian bằng chƣ Phật và chƣ Bồ-tát, sinh động và do đó ngƣời ta có thể 

kính yêu và quí trọng.  

4. Cuối cùng, Chƣ Phật và chƣ Bồ-tát cung cấp những điều kiện thuận 

lợi để đạt giác ngộ trong một kiếp sau.  Về phƣơng diện này, Đại Thừa chỉ 

tiếp tục con đƣờng của những bậc tiền bối.  Đa số tín đồ rõ ràng không mong 

đợi đạt đƣợc mục đích tối thƣợng Niết-Bàn ngay trong cuộc sống hiện tiền.  

Ngƣợc lại, họ chỉ có thể hy vọng đạt tới một bình diện của vũ trụ đễ đạt giác 

ngộ viên mãn hơn trong thế giới loài ngƣời.  Tái sinh vào cõi thiên đối với 

họ là một phần thƣởng trực tiếp của một cuộc sống thánh thiện, và của sự 

qui y Tam Bảo.  Ở đó, giữa chƣ Thiên, ngƣời đức hạnh có thể “cuối cùng 

tịch diệt” (parinibhayati),“không trở lại thế gian này”.  Tất cả những điều 



Đại thừa làm là thay thế thiên giới của những thần linh Ấn-độ giáo cổ điển 

bằng thiên giới của chƣ Phật và chƣ Bồ-tát, và tăng những cơ hội giúp ngƣời 

căn cơ trung đẳng bằng cách tạo ra nhiều thiên giới mà hắn có thể tái sinh 

vào.  Ngay trong lòng Tiểu Thừa, cõi cực Lạc của Di Lặc càng ngày càng trở 

nên Đại chúng hóa nhƣ một nơi của sự tái sinh tƣơng lai, Di Lặc, Phật vị lai, 

hiện tại ngự trì và thuyết pháp tại Cung Trời Đâu Suất, nơi cƣ ngụ Tự Tại 

Thiên,là nơi thƣờng trú của Phật vị lai trong thế gian này trong kiếp áp chót 

của ngài.  Những kẻ sùng tín khao khát sau khi chết đƣợc lên cõi cực lạc của 

Di Lặc và ở đó với ngài cho đến cuộc sống cuối cùng của ngài trên thế gian.  

Khi ngắm nhìn bầu trời sao sáng mênh mang, Đại Thừa nhận thấy 

những cõi cực lạc này ở khắp nơi.  Cũng nhƣ đức Phật Thích Ca Mâu Ni đã 

xuất hiện trong thế giới hệ của chúng ta, cũng vậy thập phƣơng thế giới khác 

cũng có những Đức Phật của thế giới đó.  Đại Thừa không phải là tông phái 

độc nhất chủ trƣơng chƣ Phật có trong thập phƣơng thế giới: Đại chúng bộ 

và Kinh Lƣợng bộ trƣớc đó đã chủ trƣơng nhƣ vậy.  Tính cách độc đáo của 

Đại Thừa là đã phát triển ý niệm về Phật Độ (budha-kshetra) hay Phật-

Quốc, và phân biệt giữa uế độ và thanh tịnh độ.  

Mỗi một Đức Phật có một Phật Độ ảnh hƣởng giới hạn trong đó, “bằng 

một giọng sâu thẳm, hùng tráng, tuyệt vời”,ngài thuyết pháp cho chúng sinh 

và độ họ đạt Giác Ngộ.  Một Phật Độ là một thứ nước Chúa, một vũ trụ 

huyền bí, trong đó có Đức Phật và chúng sinh mà ngài cai quản và hóa độ.  

Theo Buddhaghosa, Đức Phật có một liên lạc song trùng với vũ trụ: 1. bằng 

chính biến tri ngài biết toàn thể vũ trụ là một tri thức trường của ngài; 2. 

bằng oai nghi ngài gieo rắc quyền năng và ảnh hƣởng trong thập phƣơng thế 

giới.  Mối liên lạc thứ nhất đƣợc khai triển trong cựu điển Tiểu Thừa.  Ý 

niệm thứ hai – ý niệm về một ảnh hƣởng pháp thuật, giới hạn trong không 

gian của Đức Phật, về oai nghi của ngài đối với một cõi đặc biệt (khác biệt 

với sự siêu việt tối thƣợng của ngài) - gần nhƣ hoàn toàn không có trong cựu 

điển Tiểu Thừa, và đƣợc Buddhaghosa vay mƣợn của Đại Thừa.  

Nhƣng chƣa hết.  Nhiều Phật Độ tƣơng tự với thập phƣơng thế giới tự 

nhiên và uế trƣợc của chúng sinh thuộc lục thú (xem ch.I, phần 6).  Đối lại 

với những Phật Độ khác, những Phật Độ Vô Lƣợng Quang Phật chẳng hạn, 

là cõi “Tịnh Độ”.  Một vài vị Phật tạo ra những cảnh giới khhông tự nhiên, 

nhƣng lý tƣởng hoặc siêu việt, theo nghĩa này chúng ở ngoài “tam giới” của 

lục giới, sắc giới và vô sắc giới; không có nữ giới địa ngục ngã quỉ và súc 

sinh; chỉ có chƣ Bồ Tát trí tuệ viên mãn là thiên hay nhân,“thân, khẩu, ý 

thanh tịnh”, đến đƣợc bằng một cuộc hóa thân.  Ở đây ngƣời ta thấy Phật 



thân chói lòa, ngƣời ta đƣợc nghe ngài thuyết pháp, trải qua những cuộc 

thanh lọc càng ngày càng cao cho đến khi tất cả đều đạt tới Phật tính.  Cõi 

“Cực lạc” này thƣờng đƣợc mô tả với nhiều hình ảnh cảm giác.  Cảnh giới 

sáng lạn, làm bằng ngọc bích, không có lẫn sỏi đá, không có lỗ thủng và vực 

sâu, rãnh và cống nƣớc.  Cảnh giới đó bình đẳng, đáng yêu, trầm lặng, đẹp 

mắt, có những cây châu báu nối kết với một bàn cờ kẻ bằng chỉ vàng, trên 

phù hoa, v.v… “Chúng sinh sinh ra trong cõi này sẽ không thọ mạng yểu tử, 

sẽ giầu có phong phú, sẽ tinh tấn làm thiện pháp, tin tưởng và chân thành, 

ngôn ngữ hòa nhã.  Gia đình và họ hàng của họ sẽ không bị phân ly.  Họ sẽ 

khéo léo hòa giải nhau, luôn luôn nói hay cho người.  Họ sẽ không bao giờ 

tham hay sân hận, nhưng luôn luôn nghiêm trì giới luật.”  

Đó là một tôn giáo bình dân không hơn không kém.  Tuy nhiên đặc 

điểm của Phật giáo là hết sức cố gắng để liên hợp những khái niệm bình dân 

này vào trong những ý tƣởng căn bản của Tân Phái Trí Tuệ.  Chắc chắn 

ngƣời ta sẽ đi ngƣợc lại tinh thần của học thuyết về không tính phổ quát nếu 

ngƣời ta coi những cõi cực lạc này nhƣ một thứ thực tại sơ khai, hiện hữu 

trong không gian.  Quả thực, đó chính là những sản phẩm của tâm trí chƣ Bồ 

Tát.  Kinh Hoa Nghiêm có câu:  

Những Phật Quốc vô lượng như vi trần, do một hảo ý trong tâm Bồ Tát 
từ bi phóng ra;  

Vị Bồ Tát này, thực hiện công đức trong vô lượng kiếp đã dẫn dắt 
chúng sinh tới chân lý.  

Tất cả Phật Quốc do tâm tưởng phóng ra và có những hình sắc vô 
định;  

Khi thanh tịnh, khi uế trược, chúng nằm trong vòng chuyển hóa của 
khổ đau hay an lạc”.  

Phật quốc là kết quả của lòng từ bi của  Bồ Tát, không nhằm cô lập 

những kẻ tạo ác pháp, nhƣng cảm hóa họ“Ratnamegha” (Bảo Vân) soi sáng 

cho chúng ta về phƣơng diện này: “Nếu Bồ Tát thấy chúng sinh chấp thủ 

tham và sân, Bồ Tát không được nói: Hãy tránh xa những kẻ sân si này!”, 

và cảm thấy suy nhược vì lý do này, và bỏ rơi họ.  Bồ Tát phát nguyện tạo 

một cõi Tịnh độ trong đó không ai nhắc nghe nhắc đến tên những người 

này.  Nhưng nếu Bồ Tát không độ cho tất cả chúng sinh, cõi tịnh độ của ngài 
sẽ không thanh tịnh và công việc của ngài sẽ không thành tựu”.  



Ngày nay ít ngƣời trong chúng ta tin rằng ngƣời ta có thể tạo ra một thế 

giới chỉ vì ý muốn đơn thuần.  Khả năng sáng tạo của những hành vi đạo 

đức thích đáng hiển nhiên đối với Phật tử bao nhiêu lại lạ lùng đối với chúng 

ta bấy nhiêu.  Môi trƣờng trong đó chúng sinh phải sống thƣờng đƣợc chỉ 

định bởi nghiệp (Karma) của họ, nhất là những gì liên quan đến tính chất 

khổ hoặc lạc của môi trƣờng đó.  Chẳng hạn những địa ngục khác nhau do 

nghiệp của những chúng sinh tái sinh vào đó tạo ra.  Nếu có những sa mạc 

không nƣớc trong thế gian là bởi chúng ta thiếu công đức.  Phàm phu giới 

(bahajana-loka), thực ra không là gì khác hơn một thứ phản ảnh của công 

nghiệp con ngƣời.  Một cảnh giới chỉ tồn tại chừng nào còn có 

những nghiệp lực bắt họ thấy nó.  Trong tinh thần đó bây giờ ta chủ trƣơng 

rằng công đức của một Bồ Tát đủ để tạo ra cõi Tịnh độ, không phải cho 

riêng mình ngài mà còn cho những chúng sinh khác mà ngài hồi hƣớng đến.  

Là một tôn giáo bình dân, Phật giáo Tính tâm dạy có vô vàn Phật độ.  

Là một nhánh của Phật giáo Trí-tuệ, nó biết rằng phức tỉnh này chỉ đúng một 

cách tạm thời.  Cuối cùng mọi Phật độ là một Phật độ và một Phật độ là tất 

cả Phật độ.  Cuối cùng, Phật độ tự nhiên và lý tƣởng đồng nhất và là một.  

Đức Phật chính đẳng chính giác, và thế gian này cốt yếu là thế gian lý tƣởng, 

và nếu ngƣời ta muốn nhìn nhận nó nhƣ vậy.  Duy Ma Cật (Vimalakirti) 

nói: “Ở đây ngay ở trong phòng này, tất cả mọi thiên cung tráng lệ và mọi 

Tịnh Độ của Chư Phật đều hiện lộ”.  Thế gian này của chúng ta có vẻ hoàn 

toàn bất tịnh, đầy rẫy đủ loại khổ đau và buồn thảm, xấu xa và đầy kinh 

hoàng.  Nhƣng đối với những ngƣời có một đức tin vững chắc chính thế gian 

này sẽ hiện ra với tất cả tính chất của một cõi Tịnh Độ, “làm bằng ngọc 

bích, tạo thành một bình nguyên bằng phẳng tạo thành một bàn cờ tám ô, 

với những sợi chỉ vàng, rực rỡ với những cây châu báu”.  Lại chính Duy Ma 

Cật đƣa ra tính cách mâu thuẫn của giáo lý này khi ngài nói: “Chúng sinh, vì 

tội lỗi, không thể nhìn thấy tính chất thanh tịnh của Phật Độ này của chúng 

ta.  Quả thực cõi Tinh Độ của chúng ta bao giờ cũng thanh tịnh.  Những bất 

tịnh ở trong chính tâm trí của các ông.  Này Sàriputra (Xá Lợi Phất), tôi xin 

nói với ông Bồ Tát, thanh tịnh trong tâm quả quyết, coi tất cả các pháp và 

bất toàn với trí tuệ một Đức Phật và vì thế Tịnh Độ Phật này thanh tịnh và 

không ô nhiễm đối với ngài.  Thế gian của chúng ta bao giờ cũng thanh tịnh 

như thế.  Và tuy vậy, để tế độ những chúng sinh căn cơ cùn nhụt mà thế gian 
này mới bị coi như xấu xa bất tịnh.”  

---o0o--- 



PHÁP TU TỊNH ĐỘ 

Mục tiêu đã hoạch định nhƣ vậy, chúng ta có thể kể ra năm phƣơng 

pháp theo đó ngƣời ta hy vọng đƣợc tái sinh trong một cõi Cực Lạc:  

1. Ngƣời ta phải sống một đời sống thanh tịnh, và nuôi ƣớc vọng trở 

thành giống nhƣ chƣ Phật;  

2. Theo đà phát triển của Đại Thừa, càng ngày ngƣời ta càng chú trọng 

tới sự tôn thờ Đức Phật nhƣ một phƣơng tiện thu thập công đức.  Sự thờ 

phụng gồm có những việc nhƣ: tán thán Phật hạnh, hình dung ngài, hoan hỷ 

nghĩ tới ngài mong mỏi ngày kia tái sinh nhƣ Viên Mãn Giác Phật 

(pranidhàna), sau cùng cúng dƣờng Phật.  Việc cuối cùng là một nguồn 

công đức đặc biệt.  Công đức do cúng dƣờng đem lại càng lớn nếu ngƣời thụ 

lãnh càng cao.  Một vài ngƣời hay một vài nhóm, đặc biệt những thánh tăng 

và Tăng già từ xƣa đã đƣợc coi nhƣ “vô thượng phước điền”.  Trong Đại 

Thừa, Đức Phật càng ngày càng trở thành “phƣớc điền” tối thƣợng.  

3. Ngƣời ta phải trì danh niệm Phật.  Danh hiệu chứa đựng quyền năng 

chƣ Phật và chƣ Bồ Tát, tụng niệm là hạnh cao cả nhất.  Vô lƣợng câu niệm 

đã đƣợc tạo ra.  Câu niệm nổi tiếng nhất là : “Nam mô A-Di-Đà-Phật!” tiếng 

Sanskrit là Om Namo Amitàbhàya Buddhàya, tiếng Trung Hoa Án A-Di-Đà 

Phật, tiếng Nhật Namo Amida Butsu.  Một mặt trong khi những hành giả 

chuyên tâm trì niệm danh hiệu Phật, ngƣời ta ban cho cƣ sĩ đặc ân “trong 
một nguyện”, “trong một niệm””trong một sát na” sẽ thể nhập Niết Bàn.  

4. Ngƣời ta phải tin tƣởng chắc chắn rằng Đức Phật hay Bồ Tát mà 

ngƣời ta chọn đã thệ “nguyện” cứu độ tất cả chúng sinh, và do đó ngài có 

đầy đủ hiệu lực và sẵn sàng cứu độ ta, và tiếp độ ta về cõi cực lạc của ngài.  

Một đức tin vững chắc phải có ba đặc tính: Phải chân thành ngƣời ta phải tin 

tƣởng sâu xa vào nỗi khổ đau của mình và vào hiệu lực của lời thệ nguyện 

của Đức Phật; ngƣời ta phải “hồi hướng” hay chuyển công đức của mình về 

cõi Cực Lạc, và phát nguyện đƣợc vãng sinh về cõi ấy.  Sự hợp tác giữ lòng 

từ bi về phần Đức Phật và đức tin về phần chúng ta sẽ đƣa tới sự vãng sinh 

nguyện ƣớc.  

5. Ngƣời ta phải quán tƣởng về vẻ toàn bích của một Phật độ, và phải 

luyện tập tƣ tƣởng tƣợng thị giác để chiêm ngƣỡng chƣ Phật và chƣ Bồ-tát, 

và luyện tập nhãn, nhĩ, tỷ căn để tri giác vẻ lộng lẫy của những Phật-độ.  



Đó là năm pháp môn.  Một vài thế giá cho rằng đức tin cứu độ, ngƣời 

khác cho rằng chính sự trì danh niệm Phật cứu độ.  Đã có nhiều tranh luận 

về pháp môn thứ nhất và pháp môn thứ năm xẩy ra; vì theo một số ngƣời 

những pháp môn này nặng mùi tự tín.  Phật giáo Tín tâm ở Ấn Độ thƣờng 

coi trọng giá trị đạo đức của tín đồ.  Với những kẻ đại tội lỗi và “những kẻ 

phỉ báng Pháp” một mình đức tin không đủ sức cứu vớt.  Làm sao họ có thể 

tự nhận yêu kính Đức Phật hết lòng nếu họ xúc phạm giáo lý luân lý, nếu họ 

từ chối thực hiện ý nguyện ngài ? Phải chờ đến những sự phát triển của Bất 

Động tôn Nhật Bản (Amidism) sau này tuyên dƣơng một thứ Đức Tin độc 

tôn đó đức tin trở thành toàn năng, bất chấp đức hạnh (xem chƣơng IX)  

---o0o--- 

SỰ DIỆT NGÃ VÀ ĐỨC TIN 

Nét đặc trƣng của những tông phái Phật giáo phát triển sau 500 năm 

đầu tiên một phần tùy thuộc áp lực xã hội, một phần thuộc những liên quan 

tiềm ẩn của vấn đề diệt ngã.  Đại Thừa, trong khi chấp nhận lý tƣởng Bồ Tát 

cố gắng nhổ tận gốc rễ lòng ích kỷ nhƣ chúng ta đã thấy (ch. V,4).  Khuynh 

hƣớng bhakti với đức tin, loại trừ tất cả lòng tin vào tự lực, vào khả năng tổ 

chức và kiểm soát đời sống, sự giải thoát của cá nhân.  Khi chúng ta phán 

đoán bằng tiêu chuẩn diệt ngã, “Phật giáo Tín tâm” nằm trong đƣờng lối trực 

tiếp của chính thống giáo Phật giáo.  Hiến mình cho đức tin hàm ngụ một 

trình độ diệt tự ngã cao, một phần bởi vì ngƣời ta không còn tin tƣởng vào 

mình hay vào tự lực, một phần vì ngƣời ta thấy tính cách phù phiếm của tất 

cả những cố gắng ý thức và cá nhân và cho phép mình tin vào tha lực 

“chuyên chở” mình tới giải thoát, một phần vì ngƣời ta không cần thỉnh cầu 

bất cứ một đặc ân nào do một công đức cao hay một trí tuệ siêu đẳng đem 

lại.  Tính nhẫn nhục sơ đẳng cho ta thấy rằng công đức mà chúng ta có thể 

thỉnh cầu không thấm vào đâu so với công đức của chƣ Phật và Bồ Tát và 

với quyền lực tế độ của các ngài.  Tính ngạo mạn bao giờ cũng bị coi nhƣ tội 

lỗi mà những Phật tử cấp tiến nhất thƣờng đặc biệt có khuynh hƣớng.  Bây 

giờ ngƣời ta dậy họ nhẫn nhục nhận tặng vật của kẻ khác, và họ chỉ có thể 

thu nhận trong đức tin.  Tất cả lòng ngạo mạn trong trí thức, tất cả lòng ngạo 

mạn trong sự trong sạch của tâm hồn dựng lên một cái ngã trƣớc tha nhân.  

Nếu trí thức bị coi là phù phiếm, tâm hồn bị coi là hƣ hỏng cái ngã này sẽ 

xẹp xuống.  Duy có ân đức của Tuyệt đối mới có thể chở chúng ta sang bờ 

bên kia, và những chƣơng trình, những cố gắng cá nhân hoàn toàn không 

đáng kể.  Bởi vì ngƣời ta không bao giờ đƣợc phép quên rằng cái đƣợc trình 

bầy cho những ngƣời tƣơng đối dốt nát dƣới hình thức một đấng cứu thế hữu 



ngã và một cõi cực lạc giống hệt nhƣ cái đƣợc dậy cho ngƣời học thức tƣơng 

đối dƣới danh từ Tuyệt đối.  Trong khi theo đuổi đến cùng luận lý của biện 

chứng pháp Phật giáo, sự viên mãn của Phật giáo chỉ có bắt đƣợc trong sự tự 

diệt ngã của nó, và chỉ hiển lộ nơi nào nó trở nên bất khả phân biệt.  Đời 

sống đặc biệt Phật giáo phải tiến hành thế nào để đạo Phật có thể viên 

thành.  Một tâm hồn, một đức tin chân thành, vô ý thức đối với chính công 

đức của sự thành thực, đó là tất cả những cái cần phải có.  Để đƣợc giải 

thoát, Đức Phật đòi hỏi ngƣời ta phải học không làm điều gì đặc biệt.  Sự đòi 

hỏi ấy đƣợc tựu thành bằng cách này cũng hoàn hảo nhƣ bằng bất cứ cách 

nào khác.   

---o0o---  

VII - DUY THỨC TÔNG63 

TUỆ VÀ ĐỊNH 

Vào những thế kỷ đầu tiên của công nguyên một tông phái mới, đƣợc 

biết dƣới danh từ Duy-thức, bắt đầu phát triển. Sau năm 500 sau T.L. càng 

ngày càng chế ngự tƣ tƣởng của Đại Thừa, những lý thuyết của tông phái 

này rất phức tạp khó trình bầy một cách khái quát. Chúng giả thuyết một 

mối liên hệ với những phƣơng pháp và hiệu quả của thiền-định (samàdhi) 

chặt chẽ hơn đã ứ chúng ta biết ngày nay.  

Đà nguyên thủy của Phật giáo chứa đựng tất cả những hệ thống tƣ tƣởng 

trong hệ thống tu tập của nó sau này. Nhiều phƣơng pháp tu tập đƣợc qui tụ 

dƣới ba chủ đề Giới Định và Tuệ. Những sự phát triển lý thuyết đề cập tới 

trong chƣơng IV-VI đƣợc mở đầu bởi những chuyên gia về trí tuệ, và những 

phƣơng pháp của Abhidharma là động lực thực thụ sau công trình lý 

thuyết. Nhƣng còn về giới và định ? Giới không hề trở thành những đề tài 

tranh luận cho mãi tới sau này khi Mật Tông tả phái bài xích nó (ch.VIII, 

6). Về phƣơng thế đặc biệt đến mục đích và những kinh nghiệm của những 

ngƣời tập trung vào sự thực hành quán tƣởng xuất thần, những công thức lý 

thuyết của giáo lý không đƣợc đầy đủ. Nhấn mạnh tới viễn thế quan đƣợc 

phát lộ bởi sự rút vào thiền định là chức vụ và mục đích của Duy Thức 

Tông. Thiền định thích hợp với khí chất một số tăng. Trí tuệ thích hợp hơn 

với một số tăng sĩ khác. Trong tƣơng ứng bộ (Samyutta Nikàya) (II 115). Sự 

khác biệt của hai ngả, đƣờng tiêu biểu bởi những con ngƣời của Musila và 

Nàrada. Bhagava-Gìtà dành nhiều chỗ đễ so sánh hai phƣơng pháp dƣới 

danh từ Số luận (Sànkhya, và Du-già (Yoga)). Những “người của Trí tuệ” 

chủ yếu trí thức, những “người của Thiền Định” chủ yếu trầm tƣởng và khổ 



hạnh. Những ngƣời thứ nhất là “Tuệ giả”, những ngƣời sau, “Thiền giả” 

(jhàyin). Những Hiền triết đi đến nội quán, trong khi thiền định dẫn tới bình 

lặng. Hiền triết không quan tâm tới pháp thuật, những ngƣời kia lại chú ý tới 

pháp thuật rất nhiều. Theo giáo lý chính thống, cả hai ngành mới có thể dẫn 

tới giác ngộ. Nhất Thiết Hữu Bộ luôn luôn nhấn mạnh vào chủ tính của trí 

tuệ, hiểu nhƣ sự quán tƣởng chính Pháp. Trong trƣờng hợp một số ngƣời, 

chẳng hạn Harivarman, những sự tu tập thiền định hoàn toàn bị đẩy lui 

xuống bình diện thứ yếu. Giữa những ngƣời theo Trung luận cũng vậy, tất cả 

sự chú ý dồn vào trí tuệ và, ở đây đƣợc hiểu nhau nhƣ một biện chứng pháp 

tế vi, phá hủy tất cả mọi tƣ tƣởng. Duy thức tông trình bầy một phản ứng 

chống lại sự đề cao tiến trình tư tưởng trên với hậu quả của nó là bỏ rơi sự tụ 

tập Thiền định.  

Vậy giáo lý đặc thù của các Du-già sƣ (yogàcàrin) là gì ? Họ dậy rằng Tuyệt 

đối thể là Thức. Lý thuyết này thực ra không có gì mới mẻ. Nó đã đƣợc kinh 

điển của mọi tông phái nói đến, và chúng ta phải cố gắng tìm hiểu tại sao nó 

đã bị bỏ quên lâu đến nhƣ vậy, và vì những lý do gì bây giờ Duy Thức tông 

khai triển nó.  

Trong kinh điển văn hệ Pàli, Đức Phật thuyết minh rằng tâm thuần thục nhƣ 

làn nƣớc trong suốt của một cái ao trong, không vẩn bọt ở trên. “Tâm tự thân 

từng phần (pabhassara) sáng lạn, nhƣng thƣờng nhiễm ô bởi những tỳ vết 

ngẫu sinh đến tự bên ngoài”. Nói cách khác, khi tâm đối diện với chân lý, 

một tia sáng của tâm sáng lạn tự phát lộ tại trung tâm của bản thể chúng ta 

và, tƣơng tự, của tất cả thực thể. Những đạo sƣ của Cổ Phái Trí Tuệ, không 

hẳn khƣớc từ mệnh đề này, nhƣng ít xử dụng nó. Abhidharma hoàn toàn chế 

ngự lề lối suy lý của họ, và A-tỳ-Đàm coi thực thể nhƣ cấu tạo bởi một sự kế 

tục của các pháp hay những biến hành tạm thời. Chúng ta nhìn thấy thực 

chất của thế giới khi chúng ta thấy rằng “chỉ có pháp mà thôi” (dhamma-

matta), theo công thức ngắn của Buddhaghosa. Dụng ngữ của các nhà Duy 

thức học, “duy thức” (citta-màtra), rút một phần lớn ý nghĩa của nó từ sự 

đối kháng với Ablidharma cổ truyền.  

Trong Prajnàpàramità, chính không tính, đến phiên nó, là yếu tố cứu cánh 

của cuộc sống. Mô tả không tính này nhƣ Thức, đó là việc của những nhà 

Duy thức học. Công việc đó, đối với Trung luận, hình nhƣ không có bất cứ 

mục đích hữu dụng nào. Không phải những kinh Prajnàpàramità không biết 

tới truyền thống về tâm thức thanh tịnh tự thân, trung tâm của vạn 

pháp. Nhƣng họ không lƣu tâm tới sự kiện “Thức” chút nào. Tất cả những 

cái liên quan đến họ là tính chất biện chứng của tƣ tƣởng về Tuyệt đối, hay 



một thức tuyệt đối (xem ch.IV, 7), tự mâu thuẫn và tự hủy chính nó. Dĩ 

nhiên, thức “trong bản thể chân như” xa lìa mọi tham, sân, si, là “thể tính 

thanh tịnh sáng lạn”, và trên mức độ đó nó cấu thành “thể tính của các 

pháp”. Nhƣng, kinh điển tiếp tục, thức này “là chân như vô vi”, và nó 

không phải có cũng không phải không. Sự chuyên tâm của trí tuệ, hiểu nhƣ 

sự phá hủy biện chứng của vạn pháp, trong trƣờng hợp này xác định rõ rệt 

cách đề cập vấn đề:  

Con đƣờng của “thức tự tính thanh tịnh” cũng không chấm dứt ở đây. Phật 

giáo Trung Hoa với chủ trƣơng đề cao thụ động tính Vô vi lấy lại mệnh đề 

của Prajnàpàramità, chủ trì rằng giải thoát cốt yếu đạt tới trạng thái “Vô 

niệm”. Họ khƣớc từ mọi hoạt động tâm linh, và lý luận rằng chỉ có những kẻ 

ngu ngốc mới thực hành đức hạnh và quán tƣởng. Theo họ “người ta không 

được suy tư bất cứ điều gì”. Luận đề này không đƣợc những ngƣời anh em 

Ấn Độ của phái Trung quán tán thƣởng lắm.  

Những nhà Duy Thức học, đến lƣợt họ, đã cho công thức cổ điển một ý 

nghĩa hoàn toàn khác lạ. Điều có vẻ quan trọng đối với họ là câu phát biểu 

Tuyệt đối là “Thức”, theo ý nghĩa không đƣợc tìm kiếm nó trong bất cứ đối 

tƣợng nào, nhƣng phải tìm trong chủ thể thuần túy, ngoài tất cả mọi đối 

tƣợng. Trƣớc khi theo dõi sự giải thích về học thuyết khá bí hiểm này, trƣớc 

hết chúng ta phải vạch vài nét đan thanh về lịch sử của tông phái.  

---o0o---  

LỊCH SỬ KINH ĐIỂN 

Khuynh hƣớng đầu tiên hƣớng về Duy Thức tông bắt đầu vào khoảng 

năm 150 sau T.L. với kinh Sandhininnocana. Giữa năm 150 và 400, chúng 

ta có vài tài liệu kinh giảng thuyết “Duy Thức”. Kinh Lăng già 

(Lankàravatàra Sùtra), Hoa Nghiêm (Avatamsaka) và Abhisamayàlankàra 

giữ địa vị trung gian giữa Trung Quán luận và Duy Thức 

tông. “Abhisamayàlankàra” là một sớ giải quan trọng về Prajnàpàramità, 

đã hƣớng dẫn những giải thích về Prajnàpàramità vào khoảng 350 sau T.L. 

trở về sau, và hãy còn là căn bản giải thích kinh trên trong những tịnh xá ở 

Tây Tạng và Mông Cổ. Kinh Hoa Nghiêm lấy lại giáo nghĩa về đồng nhất 

tính của vạn pháp (xem ch.V, 5) và giải thích nó nhƣ sự tƣơng nhập của các 

yếu tố với nhau.  

Nguyên lý vĩnh cửu của vũ trụ là Thanh Tịnh Tâm Duyên khởi, phản chiếu 

trong vũ trụ, sự hiển hiện của nó mang lại cho vạn pháp ý nghĩa tâm linh, sự 



huyền bí của nó có thể nhận thấy khắp nơi, và bằng bất cứ một vật nào ngƣời 

ta cũng có thể tạo ra tất cả mọi đức hạnh và có thể hiểu thấu những bí mật 

của toàn vũ trụ. Hoa Nghiêm kinh là kinh văn căn bản của một tông phái lớn 

ở Trung Hoa với tên Hoa Nghiêm Tông, ở Nhật Bản với tên Kegonshu. Đỗ 

Thuận (+712) là một lý thuyết gia vĩ đại nhất của tông phái này. Ở Viễn 

Đông, tông phái đã cố gắng rất nhiều để tinh luyện thái độ của ngƣời ta đối 

với thiên nhiên, và đã khơi nguồn cảm hứng nhiều nghệ sĩ ở Trung Hoa và 

Nhật Bản. Ở Ấn Độ nó tiêu biểu cho một móc nối quan trọng giữa Duy Thức 

và Mật Tông. Duy Thức tông đƣợc thành lập vào khoảng 400 sau T.L. bởi 

hai anh em Asanga (Vô Trƣớc) và Vasubandhu (Thế Thân), ngƣời Tây Bắc 

Ấn. Một vài học giả đặt Asanga sớm hơn nữa vào năm 320 sau T.L. Asanga 

và Vasubandhu hệ thống hóa lý thuyết Duy Tâm và ngoài ra còn phát khởi 

ba giáo nghĩa về Tàng thức, Tam tƣớng, và tam thân Phật. Tông phái đã xây 

dựng một hệ thống kinh viện hết sức phức tạp và không thiếu những suy lý 

phong phú.  

Từ hàng ngũ Duy Thức tông nẩy ra những ngƣời phát huy môn Luận lý học 

Phật giáo. Luận lý Phật giáo do Dignàga thành lập, vào khoảng 440 sau T.L. 

và ngƣời ta đã viết nhiều về đề tài này ở Ấn Độ cho đến năm 1.100 sau 

T.L. Giá trị hoằng pháp của môn Luận lý khiến ngƣời ta quan tâm tới nó rất 

nhiều. Trong suốt thời Trung Cổ Ấn Độ, các vị vua chúa thƣờng tổ chức 

những cuộc tranh luận trong đó những tu sĩ khổ hạnh của nhiều tông phái 

tranh biện trƣớc một số cử tọa đông đảo. Sự chiến thắng gia tăng thanh thế 

và sự bảo trợ của nhà vua. Sự tập luyện về luận lý mang lại ƣu thế cho các 

luận sƣ Phật giáo đối với đối thủ và những tông phái Ấn Độ giáo bắt buộc 

phải thiết lập những hệ thống luận lý riêng của họ. Luận lý học của Dignàga 

có một hậu quả gián tiếp quan trọng. Bất cứ nơi nào những nhà Duy thức 

học có ảnh hƣởng, ngƣời ta đều bỏ rơi A tỳ đàm truyền thống để đến với tân 

luận lý; nhƣ thế, dù không bị công khai khƣớc từ, A Tỳ Đàm cũng càng 

ngày càng bị bỏ quên. Truyền thống luận lý Duy thức tông hãy còn hiện 

hành ở Tây Tạng. Ở Trung quốc, chúng ta có một nền văn điển khá rộng lớn 

và ở Nhật Bản, cho đến thế kỷ thứ XV, một nền văn điển mênh mông nối kết 

với những bộ luận Ấn Độ.  

Duy thức tông biến mất ở Ấn Độ đồng thời với Phật giáo, vào khoảng 1.100 

sau T.L. Nó đƣợc mang qua Trung Hoa bởi nhiều Đại học giả; trong đó hai 

tâm trí siêu đẳng nhất, Paramàrtha (500-569) từ Ujjayini (Ogein) đến Đông 

Ấn năm 546 sau T.L. và Huyền Trang, nhà đại chiêm bái (khoảng 

650). Tông phái của Huyền Trang đƣợc biết dƣới tên duy thức (Weih-shih).  



Huyền Trang đã tóm tắt giáo thuyết của ngài trong cuốn Thành Duy Thức 

luận (về nội quán vạn pháp chỉ là) “thức”, hiện hãy còn là kinh văn cổ điển 

của tông phái ở Viễn Đông. Tác phẩm này tóm lƣợc mƣời bộ luận “Duy 

Thức Tam luận tụng” của ngài Vasubandhu. Huyền Trang căn cứ nhiều nhất 

vào ngài Dharmapàla (Hộ Pháp), Trụ trì chùa Nalanđà (Na-lan-đà), và tƣơng 

đối coi nhẹ chín vị khác
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. Một ngƣời sớ giải lớn và quan trọng của Duy 

Thức tông là Khuy Cơ (632-685) đệ tử ngài Huyền Trang. Ngài Khuy Cơ 

viết nhiều bộ luận, và một bộ Bách Khoa từ điển những giáo lý Đại 

Thừa. Chẳng bao lâu Duy Thức tông phân ra làm hai, một ngành ở phƣơng 

Bắc, một ở phƣơng Nam. Ngoài tông phái của Paramàrtha, ở Trung Hoa còn 

có nhiều tông phái khác của truyền thống Duy Thức tông mà những cuộc 

tranh biện kinh viện dài về những điểm khúc mắc của giáo lý đã đánh dấu 

lịch sử của nó. Năm 653, và một lần nữa vào năm 712 tông phái đƣợc du 

nhập vào Nhật Bản, dƣới tên Hosso (=Trung Hoa, fa tsiang tsong Pháp 

tướng tông) Trong thời đại Tempyo, nó truyền bá rộng rãi nhờ những cố 

gắng của Sojo Gien (tịch năm 728). Tông phái còn tồn tại đến ngày nay nhƣ 

một trong những tông phái nhỏ. Nhật Bản, với 44 chùa và tịnh xá và 700 

tăng sĩ.  

---o0o---  

“DUY-TÂM” 

Tâm, Thức và Ý thức là ba danh từ có thể dùng đắp đổi cho nhau 

trong triết học Phật giáo. Trong khi mô tả Niết Bàn bằng những từ ngữ tích 

cực - gọi nó là Duy Tâm hay Duy-Thức hay duy Ý-Thức - những nhà Duy 

Thức học hình nhƣ đi lệch ra ngoài truyền thống thƣờng thích dùng những 

danh từ tiêu cực để chỉ Tuyệt đối. Chính danh từ Nirvàna có nghĩa là “bị 

dập tắt”, và ở nơi nào những truyền thống khác nói về đời sống vĩnh cữu, 

Phật giáo nói về Bất tử. Phật giáo đố kỵ không muốn dùng Tuyệt đối để chỉ 

siêu việt tính, và tránh những quan niệm sai lầm có thể khởi lên khi một 

danh từ tƣơng tự đƣợc áp dụng cho một sự vật trong thế gian này đồng thời 

cũng dùng để chỉ cái tuyệt đối khác biệt với thế gian – nhƣ khi những ngƣời 

Ky-tô giáo gọi Thƣợng đế là một nhân vị. Vậy tại sao những nhà Duy thức 

học lại chọn Ý Thức trong tất cả những cấu tử của thế giới, và chỉ Tuyệt đối 

bằng danh từ này ?  

Họ có ý chỉ một điểm trong thế giới, một chiều hƣớng tự-thức, nơi ngƣời ta 

có nhiều hy vọng tìm thấy. Trong tất cả những kinh nghiệm của chúng ta, 

đối tƣợng đối lập với chủ thể. Chủ thể đƣợc A-tỳ-Đàm đồng hóa với Thức 



uẩn, đƣợc Ý thức định nghĩa nhƣ yếu điểm của nó. Nhƣ một lƣỡi dao không 

thể tự cắt mình, cũng vậy chúng ta không thể trực cảm ý thức, nhƣ một đối 

tƣợng đặt trƣớc chúng ta. Bởi vì ngay khi chúng ta quay về chủ thể, nó đã 

trở thành đối thể và không còn là chủ thể. Nội quán vì thế không bao giờ có 

thể hy vọng đối diện với chủ thể. Chủ thể tối hậu – có thể ở vô cực – hoàn 

toàn ở ngoài kinh nghiệm chúng ta, không thực hữu trong thế giới này; nó 

siêu việt. Cố gắng chụp bắt nó là một việc không thể đƣợc. Đó chính là cái 

Duy thức tông nhằm thực hiện.  

Bằng cách rứt bỏ tàn nhẫn tất cả mọi đối tƣợng, rút vào nội quán thiền tịnh, 

ngƣời ta có thể hy vọng đi đến một kết quả nhƣ vậy. Trong bất cứ điều kiện 

nào trong đó cá tính của tôi tìm thấy mình một cách bình thƣờng, chủ thể 

bao giờ cũng liên kết với một vài đối tƣợng. Nhƣng ngƣợc lại, nếu không có 

sự pha trộn với bất cứ một liên hệ nào với một đối thể, lúc đó ngƣời ta có thể 

nói rằng tôi đã thực hiện đƣợc nội ngã sâu thẳm trong thanh tịnh thuần túy 

của nó. Lúc đó ngƣời ta có thể nói rằng giải thoát hệ tại sự trút sạch mọi kết 

cấu đối thể và ngoại tại với nội tâm sâu thẳm tự thể hiện khi đứng đơn độc, 

không đối tƣợng, không tƣ tƣởng: “Không có chứng phần nếu không có kiến 
phần”.  

Bây giờ chúng ta có thể nhìn thấy rõ ràng hơn mối liên hệ giữa đƣờng lối 

suy luận này và kinh nghiệm thiền định xuất thần. Những trƣờng phái trí tuệ 

đã hủy diệt những đối tƣợng xung quanh chúng ta bằng một phân tích tàn 

nhẫn chỉ thấy vô lƣợng Pháp hữu vi, quá vô ngã hay mong manh nên không 

chấp nhận giàng buộc và bằng một phá tán tàn khốc, lần lƣợt đoạn trừ sự 

đồng hóa với mọi đối tƣợng bằng thức: “Tôi không phải là cái này, cái này 

không phải của tôi, cái này không phải là chính tôi”. Sự rút vào quán tƣởng 

nhập thần cũng dời xa đối tƣợng, nhƣng bằng cách rứt bỏ nó. Kinh nghiệm 

này mang lại cho những giáo thuyết của Duy Thức trong một nét độc 

đáo. Chúng ta nhớ rằng những giai đoạn của Thiền na (Dhyàna) đi sau sự từ 

khƣớc mọi kích thích hay đối tƣợng ngoại giới, giảm dần sức đè nặng lên 

tâm trí cho đến khi lục căn yên nghỉ; trong giai đoạn thiền định cao nhất, 

không còn một đối tƣợng ngoại giới nào đƣợc giữ lại. Du già sƣ không tìm 

an lạc và viên mãn trong pháp hữu vi bên ngoài nhƣng trong thanh tịnh của 

nội thức thuần túy. Những tông phái Trí tuệ bao giờ cũng chủ trƣơng rằng 

chúng ta rối loạn vì chúng ta sai lầm động hóa chân ngã với những cái chúng 

ta thấy trong tục ngã. Bây giờ những nhà Duy Thức học định nghĩa chân ngã 

với chủ thể cứu cánh. Rồi nhƣ một hậu quả tất nhiên, mọi gốc rễ của ác pháp 

phải nằm trong khuynh hƣớng nhìn mọi sự nhƣ tách biệt hay ở bên ngoài nội 

ngã này dƣới khía cạnh một đối tƣợng. Thực ra, vạn pháp vạn thức duy 



Tâm. Nền tảng của mọi mê vọng là do chúng ta coi sự khách thể hóa của tâm 

chúng ta nhƣ một thế giới độc lập với tâm này, trong thực tế là nguồn gốc 

thể tính của sự khách thể hóa ấy. Với tƣ cách một học thuyết triết học, điều 

này rất tƣơng đồng với thuyết duy tâm của Berkeley. Giám mục Berkeley 

cho rằng: “một vài sự thực quá gần, quá hiển nhiên với tâm trí đến nỗi 

người ta chỉ cần mở mắt ra là nhìn thấy chúng. Đó là ý kiến của tôi về chân 

lý quan trọng này: tất cả mọi ban hợp xướng trên thiên đàng và những sự 

vật của trần gian – tắt một lời, tất cả những vật thể tạo thành cái khung 
vững vàng của thế giới – không thể hiện hữu nếu không có một tâm trí.”  

Ngoại giới chính là Tâm Phức tính của vạn pháp bên ngoài “chỉ là tâm biến 

hiện ra”, “không là gì khác hơn vọng niệm”. “Cũng như trong ảo ảnh 

không có nước thật, tuy nhiên ý niệm về nước thật đã phát khởi, cũng vậy, 

pháp không có, nhưng ý niệm về pháp đã được tạo ra”. Diệu quán sát trí 

đƣợc đạt tới khi vạn pháp hiện ra nhƣ ảo vọng. Những nhà Duy Thức học đã 

xây dựng niềm xác tín này không những trên một số chứng cứ luận lý chứng 

minh bất khả tính của một đối tƣợng ngoại giới, nhƣng còn dựa trên kinh 

nghiệm sống động của quán tƣởng nhập thần. Trong những trạng thái nhập 

định cao nhất, Du già sƣ thƣờng gặp những hình ảnh thị giác không có kích 

thích ngoại giới tƣơng ứng. Trong thời gian tập luyện, ông ta nhìn thấy trƣớc 

mặt những vật nhƣ một vòng tròn màu xanh hay một bộ xƣơng, thực ra chỉ 

là ảo tƣởng hay chỉ là thức, theo lối giải thích của Asanga. Thế gian nhƣ 

mộng huyễn. Mộng chỉ là tự-chứng phần của thức; đối vật tƣơng ứng thực ra 

không có ở đây. Cũng nhƣ ngƣời ta nhận ra những hình ảnh trong mộng 

thiếu khách quan tính một khi đã lai tỉnh, cũng vậy sự thiếu khách quan tính 

trong thụ tƣởng của đời sống tỉnh thức đƣợc nhận ra bởi những ngƣời đã 

thức tỉnh bởi tri kiến về bản thể chân nhƣ.  

---o0o---  

“TÀNG THỨC” 

Khái niệm của Duy Thức tông về “Tàng thức” (àlaya-vijnàa)
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 đáng 

chú ý không phải vì giá trị đích thực của nó cho bằng vì những động cơ ẩn 

sau nó. Asanga ƣớc định một ý thức vƣợt cá tính, nền tảng của mọi hoạt 

động của thức. Những ấn tƣợng của toàn thể kinh nghiệm quá khứ đƣợc tàng 

chứa ở đó, mọi hành động và kết quả của những hành động ấy. Không phải 

là một linh hồn, nối kết với một cơ cấu tâm vật lý, mà trong mê muội và 

ngã-ái chúng ta lầm tƣởng là một linh hồn cá nhân, hay một bản ngã. Khái 



niệm về Tàng thức của những nhà Duy thức học không phải dễ hiểu, và nó 

đễ lại nhiều cuộc bàn cãi sôi nổi.  

Một khái niệm thiếu thỏa đáng nhƣ thế này đƣợc tạo ra, cho thấy một sự khó 

khăn quan trọng trong hệ thống tƣ tƣởng Phật giáo; Giáo thuyết Anattà (Vô 

ngã) đã khẳng định rằng thực ra không có ngã cá nhân, hay bản ngã thƣờng 

trực, có thể đƣợc kể nhƣ nhất tính tự trị của một cá nhân. Cái xuất hiện nhƣ 

cá tính thực ra chỉ là một chuỗi Pháp vô thƣờng tiếp nối nhau. Nhƣng cũng 

còn lại một nhất tính tƣơng đối của mỗi xâu chuỗi và khác biệt với những 

xâu chuỗi khác. Còn lại ý kiến thƣờng thức theo đó tôi nhớ những kinh 

nghiệm riêng tƣ bên trong hơn những kinh nghiệm của ngƣời khác, mà thực 

ra, tôi không nhớ gì hết. Còn lại giáo lý về nghiệp báo, theo đó tôi gánh chịu 

kết quả những việc tôi làm và tôi không bị trừng phạt cũng nhƣ không đƣợc 

tƣởng thƣởng vì những việc ngƣời khác làm. Còn lại ý kiến cho rằng một vài 

kinh nghiệm quá khứ của tôi, nhƣ ngƣời ta nói, đƣợc tàng chứa trong một 

thời gian trong một thứ vô thức
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 và chúng sẽ ảnh hƣởng tới những hành 

động sau này của tôi. Mê vọng của cá tính có thể qui cho dục vọng, nhƣng 

nó đƣợc củng cố mạnh mẽ bởi ý kiến thông thƣờng. Dĩ nhiên ngƣời ta có thể 

gạt ra ngoài tất cả những điều đó và lƣu ý kẻ tầm đạo trạng thái Niết Bàn 

trong đó mọi ý kiến, nhận xét này sẽ hiện ra dƣới một ánh sáng khác hẳn.  

Với những kẻ chƣa đi xa tới mức đó, lòng tin tƣởng vào cá tính, tuy nhiên, 

có vẻ chấp nhận đƣợc đến nỗi họ mong mỏi nó có một nền tảng khách quan 

nào đó. Đó là nhƣợc điểm của bộ giáp trụ Phật giáo và vấn đề đã làm phiền 

những lý thuyết gia Phật giáo không ít qua mọi thời đại. Lòng tin tƣởng tà 

đạo vào một cái ngã đã xâm nhập ngay cả hàng giáo phẩm của Tăng 

đoàn. Tín đồ của một trong thập bát phái cổ truyền – Saminitiyà (Chính 

Lƣợng bộ) - đƣợc biết dƣới danh từ Pudgala-vàdin (Bố đặc già la) “những kẻ 

duy trì niềm tin vào một cá thể.” Họ cố gắng giữ lại một vài hình thức của 

lòng tin vào một bản ngã, hay một linh hồn, tuy không đẩy đến cùng lòng tin 

tƣởng ấy. Họ nói về một nguyên lý không thể định nghĩa đƣợc gọi là 

pudgala cá thể không khác cũng không phải không khác ngũ Uẩn. Nó tồn tại 

qua nhiều kiếp kế tiếp của một chúng sinh cho đến khi ngƣời này đạt Niết 

Bàn; đó là một địa vị ở giữa thực ngã và ngã thực nghiệm. Một mặt nó ghi 

nhận cảm thức đồng nhất cá nhân (nhƣ “ngã thực nghiêm”) và mặt khác nó 

kéo dài đến Niết Bàn (nhƣ “ngã đích thực”). Trong số những đề tài tranh 

luận, đề tài này bị coi nhƣ đáng công kích nhất. Qua nhiều thế kỷ, chính 

thống giáo không ngừng tìm những luận cứ để bài bác sự chấp nhận một bản 

Ngã của những ngƣời theo phái Pudgala-vada. Nhƣng ngƣời ta càng khăng 

khăng ra tâm tẩy trừ ra khỏi tâm trí mình hay một hệ thống tƣ tƣởng điều gì, 



điều đó lại càng thâm nhập vào chắc chắn hơn nữa. Những ngƣời theo chính 

thống giáo, cuối cùng lại bắt buộc phải chấp nhận một ý niệm một bản ngã 

thƣờng trực, không công khai, nhƣng dƣới một vài hình thức che đậy, dấu 

trong những khái niệm đặc biệt tối tăm và trừu tƣợng, nhƣ liên tục tính của 

đời sống tiềm thức (hữu phần) (bhavànga) của Thƣợng Tọa bộ, “Ý thức vi tế 

liên tục” của Kinh bộ, Ý căn của Đại Chúng bộ, v.v… Tàng thức của Duy 

thức tông đƣợc quan niệm trong tinh thần ấy. Ngay khi lời khuyên từ khƣớc 

bản ngã cá nhân cứng đọng trong mệnh đề “không có bản ngã” lập tức 

ngƣời ta không tránh đƣợc những nhƣợng bộ nhƣ thế này với tục thức.  

Một khi những nhà Duy Thức học mở tung cửa cho ƣớc muốn thăm dò 

những cỗi nguồn của vô minh, họ thấy mình bị trói buộc vào một đại dƣơng 

suy lý không giới hạn. Bắt đầu với Tàng Thức, họ tự đặt cho mình nhiệm vụ 

diễn dịch thế giới thực tại từ khái niệm này, và vạch rõ quá trình tiến tirển 

theo đó chủ thể cứu cánh trở nên xa lạ với chính mình và mở ra với thế giới 

khách quan. Làm nhƣ vậy họ thiết lập một hệ thống siêu hình trừu tƣợng hét 

sức khép kín và phức tạp không mang lại hiệu quả trực tiếp cho sự tu tập giải 

thoát. Họ dời xa tính cách đơn giản của những lý thuyết cổ thời lƣu tâm tới 

việc phá tán hơn là giải thích vô minh. Triết học của Duy thức tông dầu gặp 

những khó khăn cố hữu của thuyết Vô Ngã, thực sự cho thấy Phật giáo bị 

xâm lấn bởi hệ thống Số Luận (Sànkhya) của Triết Học Ấn độ giáo, vào thời 

Asanga (Vô Trƣớc) đƣợc Patãnjali (khoảng 450 sau T.L.) dùng để trình bầy 

lý thuyết của ngài về những phƣơng pháp Yoga lúc ấy còn đang thịnh hành 

trên đất Ấn. Một sự thay đổi toàn bộ đã diễn ra trong bầu không khí tâm linh 

của Ấn độ giữa thời của A-tỳ-đàm, và những thế kỷ đã chứng kiến sự lớn 

mạnh của Duy thức tông. Cổ thời tăng sĩ ít quan tâm tới vũ trụ nói 

chung. Những trạng thái tâm linh và những phƣơng pháp tâm lý là tất cả 

những gì cần phải biết nếu ngƣời ta muốn biết mình. Nhƣng bây giờ, khi 

ngƣời ta tìm kiếm giải thoát phổ quát thay vì cá nhân, những trạng thái tâm 

linh đƣợc nghiên cứu trong tƣơng quan của chúng với sự tiến hóa của vũ trụ 

mà càng ngày càng đƣợc ngƣời ta chú ý tới. Sự di chuyển trọng tâm chú ý 

này bắt đầu với Duy Thức tông, (hay Du Già tông) và càng ngày càng trở 

nên rõ rệt trong những sự phát triển của Mật tông mà chúng ta sắp nói tới 

sau đây. 

---o0o---   



NHỮNG HỌC THUYẾT KHÁC 

Không kể sự đồng hóa Niết Bàn với Thức và những khảo sát về tàng 

thức, những nhà Duy Thức học còn đƣợc nhắc đến bởi hình thức hệ thống 

tối hậu mà họ đem lại cho hai ý niệm cổ điển, một thuộc hữu thể học, một 

thuộc Phật thể học
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.  

Về hình thức thứ nhất, họ phân biệt ba loại Tự thể
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. Chúng ta chỉ cần nói sơ 

qua lý thuyết này. Lý thuyết này có nghĩa là vạn pháp có thể nhìn dƣới ba 

khía cạnh: Thứ nhất, nhƣ tục thức nhìn nó, trong hiển thể tưởng tượng nhƣ 

một đối thể, nơi một vật đơn thuần là nó, và khác biệt những sự vật 

khác. Thứ đến, trong khía cạnh tùy phụ của nó. Ngƣời ta nhìn, một cách 

khoa học hơn, những hành pháp nhƣ chúng bị điều kiện hóa lẫn nhau. Cuối 

cùng, có một khía cạnh cho vạn pháp nơi chúng thực hữu viên mãn toàn 

bích. Lúc đó chúng không còn đứng nhƣ một đối tƣợng, và nó đƣợc trực 

quan bởi Yoga. Vạn pháp lúc đó là Nhƣ Lai, duy-Tâm, bình-đẳng, vừa siêu 

việt lại vừa nội tại trong mỗi pháp.  

Giáo thuyết về Tam Thân Phật phải đƣợc kể ở đây bởi vì đó là kết quả của 

nhiều thế kỷ của tƣ duy về ba khía cạnh của Đức Phật chúng ta mô tả 

trên. Tam thân là Pháp-thân, Ứng-thân, và Báo-thân. Pháp-thân là Đức Phật 

với tƣ cách Tuyệt đối thể. Chỉ trong Pháp thân Đức Phật mới thực sự là 

Phật. Thân này là một và đơn thuần, hai thân kia phát khởi và duy trì bởi 

thân này. Ứng thân của Phật là thân hiện ra cho chƣ Bồ Tát trong nhiều 

thanh tịnh Phật Độ. Trong những đạo
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 khác nhau, một ứng thân khác nhau 

hiện ra và thuyết giáo. Thân này mang ba mƣơi hai quí tƣớng, và nhiều biến 

hóa pháp thuật bắt nguồn từ đó. Nó là tâm-pháp hóa sinh mà không phải đi 

qua quá trình sinh sản thông thƣờng. Cuối cùng Báo thân, là một nhân vật 

của sáng tạo pháp thuật tƣởng tƣợng, qua những giai đoạn xuống trần, lìa bỏ 

gia đình, thực thành khổ hạnh, đạt giác ngộ, thu nhận và giáo huấn tín đồ, 

nhập diệt trên trần gian để tế độ chúng sinh căn cơ thấp kém. Nhân tính của 

Đức Phật, luôn luôn không nhiều thì ít không mấy quan trọng, ngày nay đã 

trở thành một sản phẩm hoàn toàn tƣởng tƣợng, một bóng ma. Ngay trong 

Tiểu Thừa, ngƣời ta đã gán cho Đức Phật quyền năng pháp thuật tự biến 

hóa, “Hóa thân-Phật”(“nimitta-Buddha”), thuyết pháp ở đâu đó trong khi ở 

đây ngài đang đi khất thực. Chƣ thiên Ấn độ giáo cũng có những quyền năng 

nhƣ vậy. Chúng ta đọc thấy trong Trƣờng A-Hàm nói rằng Phạm thiên 

Sahampati, khi hiện ra trong đạo “ba mươi ba chư thiên” hiển lộ trong thân 

vật chất: “Bởi vì hình thể ngài, ở trạng thái tự nhiên, chư thiên không thể 

nhìn thấy được.” Ý niệm này từ bây giờ đƣợc dùng trong Đại Thừa để định 



nghĩa sự liên lạc của Đức Phật lịch sử với Độc Nhất Phật thƣờng trụ. Độc 

Nhất Phật, Pháp thân, đã tồn tại qua mọi thời đại, nhƣng ngài đã chiếu dọi 

vào thế gian này vào những dịp khác nhau những bóng dáng Phật để thực 

hành công việc của ngài.  

Những ý nghĩa trừu tƣợng pháp thuật của những ý niệm nhƣ thế này có một 

tầm quan trọng lịch sử rất lớn. Thế gian nơi những cơ-cấu Phật hiện ra 

không là gì khác hơn một ảo hóa (màyà). Khi dậy thế gian là một ảo tƣởng, 

Phật giáo không có ý nói rằng nó không tồn tại. Nó hiển nhiên có thực, 

nhƣng nó giả dối bởi ngƣời ta ngộ nhận nó với cái không có thực. Nó không 

thực hữu và, nhƣ một trò ảo thuật, ngƣời ta không đƣợc coi nó quá nghiêm 

trọng. Trong ý nghĩa thực tiễn này, thế gian pháp ngay từ lúc khởi đầu Phật 

giáo sử đã bị gọi là Màyà. Từ đó, danh từ đƣợc dùng phổ thông. Nhƣ Đức 

Phật nói với ngƣời làm trò quỉ thuật trong kinh Bảo Tích (Ratnakùta): 

“Những lạc thụ của tất cả mọi chúng sinh và của cải của họ do Màyà của 

hành vi họ tạo ra; Tăng đoàn này do Màyà của Pháp; chính ta, ta là Ảo hóa 

do Màyà của Trí Tuệ; và vạn pháp nói chung do Màyà của trùng trùng 

duyên khởi.”  Nói khác, thế gian là một thứ ảo tƣởng, trong đó chúng sinh 

do pháp thuật tạo ra đƣợc cứu vớt khỏi một nỗi khổ đau do pháp thuật tạo ra 

bởi một đấng tế độ do pháp thuật tạo ra, ngƣời chỉ cho họ tính cách hƣ ảo 

của tất cả pháp hữu vi. Vì thế không có gì đáng ngạc nhiên khi lòng xác tín 

rằng chỉ có những phƣơng pháp pháp thuật mới có thể đối trị hữu hiệu đƣợc 

một vũ trụ nhƣ thế này bắt đầu lan rộng. Lòng xác tín này đã thành hình 

trong Mật Tông mà chúng ta sắp bàn tới bây giờ đây. 

--- o0o --- 

VIII - TANTRA HAY MẬT TÔNG PHẬT GIÁO 

VẤN ĐỀ MẬT TÔNG 

Khác với những ngƣời Âu Châu hiện đại, ngƣời Á Châu đã quá quen 

thuộc với những trò ma thuật của đám pháp sƣ, phù thủy v.v… tạo thành 

một phần bình dị của cuộc sống hằng ngày của họ.  Về điểm này, tôi nghĩ 

rằng một thí dụ cụ thể sẽ giúp ta thấy ngƣời Ấn Độ, Ả Rập hay Trung Hoa 

trung bình nhìn những hiện tƣợng này ra sao.  Vào thế kỷ thứ XIV Ibn 

Batuta, một nhà du lịch Ả Rập, đã đến thăm quan Tổng Đốc phủ Hàng 

Châu.  Một ảo thuật gia “cầm một quả cầu bằng gỗ có đục nhiều lỗ, qua 

những lỗ ấy, có luồn những sợi dây thừng dài, và nắm lấy một trong những 

sợi thừng ấy, hắn ném nó lên không trung.  Quả cầu bay lên cao đến nổi 

không ai nhìn thấy nó đâu nữa.  Chỉ còn lại một đầu sợi dây nhỏ trong tay 



ảo thuật gia, và hắn ra lệnh một cậu bé phụ tá nắm lấy nó và leo lên.  Cậu 

bé nhờ sợi dây leo lên và đến lượt cậu cũng mất hút! Nhà ảo thuật gọi cậu 

ba lần nhưng không có tiếng trả lời, hắn ta rút ra một con dao găm, và tỏ vẻ 

vô cùng tức giận, hắn ta nắm lấy sợi dây và cũng biến  mất! Lần lượt hắn 

ném xuống bàn tay cậu bé, rồi một bàn chân, rồi bàn tay kia, bàn chân kia, 

thân mình và cuối cùng là cái đầu! Lúc đó hắn tuột xuống, thở hổn hển, với 

quần áo vấy máu, cúi xuống hôn đất trước mặt tù trưởng
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 và nói với ông 

một vài câu bằng tiếng Trung Hoa.  Tù trưởng đáp lại bằng một mệnh lệnh, 

và ông bạn của chúng ta lượm tứ chi đứa trẻ ráp vào chỗ của chúng và đá 

một cái, và kìa! đứa bé ngồi dậy và đứng trước mặt chúng tôi.  Điều này làm 

tôi kinh ngạc vô cùng, Kari Afkharundin ngồi cạnh tôi nói: Wallah! Theo ý 

tôi không có cả việc leo dây lẫn tuột dây, không có việc cắt hay ráp nối thân 
thể: tất cả chỉ là trò ảo thuật”. 

Theo Prajnàpàramità, toàn thể tiến trình giải thoát tính chất giống hệt 

trò ảo thuật này.  Hãy chứng kiến cuộc đối thoại sau đây  giữa đức Phật Thế 

Tôn và Subhùti (Tu Bồ Đề): “Thế Tôn: Như vậy Subhuti, nếu có một ảo 

thuật gia khéo léo hay một người học ảo thuật tạo ra ở ngã tư một đám 

đông; và sau khi tạo ra, hắn lại làm cho đám đông kia biến đi.  Ông nghĩ 

sao, Subhùti, có kẻ nào bị kẻ nào giết, hay sát hại, hay tiêu diệt, hay làm sao 

cho biến mất ? Subhùti: Bạch Thế Tôn, không.  Đức Thế Tôn: Cũng vậy một 

Bồ Tát, một đại nhân, dẫn dắt vô lượng và vô số chúng sinh đến Niết Bàn, và 

tuy vậy không có chúng sinh nào được dẫn dắt đến Niết Bàn, cũng như 

không có chúng sinh nào dẫn độ chúng sinh cả.  Nếu một vị Bồ Tát nghe 

thấy điều này mà không run, không sợ cũng không hoảng kinh, lúc đó người 
ta nói rằng vị đó đã được “mặc khôi giáp”. 

Mật Tông Phật giáo từ những sự kiện này rút ra những kết luận thực 

tiễn.  Nó là kết quả tất nhiên, của những phát triển đi trƣớc, về những khó 

khăn mà nó mang lại cho nhiều học giả là do các vị này tạo ra.  Dĩ nhiên, 

nếu ngƣời ta cho rằng Phật giáo “nguyên thủy” là một tôn giáo hoàn toàn 

duy lý theo ƣớc nguyện của “Giáo hội đức lý” không pha một chút siêu 

nhiên hay thần bí nào, thì lúc đó Mật Tông sẽ trở thành sự “suy đồi” gần nhƣ 

không thể hiểu nổi của cái tự nhận là Phật giáo nguyên thủy.  Thực ra, Phật 

giáo luôn luôn liên kết chặt chẽ với điều mà nhà duy lý coi là mê tín dị 

đoan.  Thực tính của những năng lực siêu linh phi phàm, tức phép lại là một 

điều hiển nhiên.  Luyện tập những năng lực này, đối với những ngƣời có căn 

lực, là một phần chƣơng trình của giải thoát, mặc dầu đối với những ngƣời 

khác đó là một ân phúc đáng nghi ngờ.  Sự hiện hữu của nhiều loại linh hồn 

xuất thể và thực tại của những mãnh lực pháp thuật đã đƣợc thừa nhận và 



lòng tin tƣởng vào những mãnh lực này là một phần của vũ trụ luận quen 

thuộc. 

Những tác giả Âu châu viết về Mật Tông thƣờng sôi nổi bốc đồng.  Sự 

ghê tởm của họ một phần có tính cách trí thức, bởi vì họ tin rằng họ đã vƣợt 

qua những tin tƣởng ma thuật của tổ tiên chúng ta.  Ngoài ra, Mật Tông tự 

bản chất gợi ra cho họ sự phẫn nộ về phƣơng diện luận lý.  Đối với họ hình 

nhƣ trong lịch sử của Phật giáo, một nền siêu hình trừu tƣợng vô cùng cao 

viễn đã dần dần nhƣờng chỗ cho một sự bận tâm về những thần tính hữu ngã 

và về ma thuật, cho sự sùng bái ngẫu tƣợng của lễ nghi phù thủy và mọi thứ 

mê tín.  Một sự vô luân có dụng ý hình nhƣ dành chỗ của sự khắc khổ ngày 

xƣa.  Sự không tham trƣớc thế gian trƣớc kia đã đƣợc thay thế bởi ƣớc muốn 

cƣỡng bách nó tuân theo những khao khát nhơ nhớp nhất; thái độ chịu đựng 

hoàn cảnh bị thay thế bởi ƣớc muốn thu phục quyền năng chế ngự hoàn 

cảnh.  Ngày xƣa sự thanh bần đƣợc coi nhƣ điều kiện tiên quyết của sự tiến 

bộ tâm linh, bây giờ ngƣời ta nghĩ tới việc cầu đảo Kuvera và Jambhaha, 

những thần tài v.v… 

Thái độ miệt thị này không công bình với Mật Tông.  Đúng là Mật 

Tông tuyên bố có hai mục tiêu - sự thành tựu (siddhi)
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trong việc đạt tới giác 

ngộ viên mãn trong cuộc sống này, và sự thành tựu trong việc quy phục sức 

khỏe của cải và quyền năng.  Nhƣng sự phối hợp phi luận lý giữa những 

mục tiêu thế gian và xuất thế gian này xƣa nhƣ chính Phật giáo vậy và là 

một trong những cột trụ chính của sức mạnh Phật giáo.  Tính cách phi luận, 

nhƣ chúng ta sẽ thấy, không phải là phi luân của con ngƣời của thế gian này, 

nhƣng của những bậc thánh.  Sự thỉnh cầu rằng bùa chú và nghi lễ pháp 

thuật là con đƣờng chắc chắn nhất đƣa đến giác ngộ viên mãn, quả thực, mới 

mẻ trong hình thức đƣợc đề cao, nhƣng một sự phát triển lịch sử lâu dài chắc 

chắn phải dẫn đến đó.  Không những không phải là cơn ác mộng của một số 

những kẻ bội giáo bịp bợm, đáng kính một cách khả nghi, Mật Tông đã, và 

chính là một giai đoạn không tránh đƣợc của Phật giáo sử.  

---o0o--- 

LỊCH SỬ MẬT TÔNG 

Ngày nay không thể xác định rõ rệt đƣợc thời gian trong đó những sự 

tu tập Mật Tông lần đầu tiên đƣợc nghĩ tƣởng tới.  Những ngƣời theo Mật 

phái thƣờng có khuynh hƣớng giữ bí mật.  Những quan điểm thần thông và 

bí truyền chắc chắn phải lƣu hành trong những nhóm nhỏ gồm những kẻ 

đƣợc khai ngộ trong một thời gian rất lâu trƣớc khi ra đến vòm trời cao 



rộng.  Với tƣ cách một hệ thống tƣ tƣởng ít hay nhiều chính thức, Mật Tông 

sẽ trở nên quan trọng sau 500 hay 600 năm sau công nguyên.  Nhƣng những 

bƣớc khởi đầu của nó phải trở lại buổi bình minh của lịch sử nhân loại, khi 

xã hội nông nghiệp bị tràn ngập bởi ma thuật và phép phù thủy, sự tế sống 

ngƣời, và chế độ mẫu hệ, nghi thức cầu xin mƣa nắng và những ma vƣơng.  

Mật Tông thực sự không phải là một sáng tạo phẩm mới mẻ, đó là kết quả 

của sự hấp thụ những tín ngƣỡng sơ khai bởi truyền thống văn chƣơng, và sự 

pha trộn của chúng với triết học Phật giáo. 

Kinh điển Mật Tông Phật giáo nhƣ rừng rậm và phần lớn chƣa đƣợc 

khai phá.  Phần rất nhỏ mới đƣợc dịch thuật.  Ngôn ngữ của những kinh bản 

này khó hiểu và tối tăm, nhiều khi cố ý nhƣ vậy.  Cũng nhƣ những ngƣời 

theo Ấn giáo, Phật tử phân biệt một thứ Mật Tông “hữu phái” và một Mật 

Tông “tả phái”.  Trong Ấn Độ giáo hai phái đƣợc phân biệt bởi sự kiện 

những“môn đồ của hữu phái” (dakshimàcàrin) chú trọng nhiều tới nguyên 

lý dƣơng, những “môn đồ tả phái” (vàmàcàrin) chú trọng tới nguyên lý âm 

trong vũ trụ.  Trong Phật giáo, sự khác biệt chính giữa hai phái nằm trong 

thái độ của họ đối với cái giống (sex).  Nên dành từ ngữ Sàkti phái
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hình thức tả phái.  Phái Sàkti Ấn Độ giáo liên kết với tôn phái thờ thần Siva.  

Những giáo lý của phái Siva có một ảnh hƣởng rất lớn đối với phái Sàkti 

Phật giáo.  Sàkti là năng lực sáng tạo hay “thế lực” của một thánh tính, nhân 

cách hóa nhƣ ngƣời vợ hoặc nữ vƣơng của thánh tính ấy.  Trong tôn phái 

Siva, sự thờ phụng Sàkti nghiêng về phía ngƣời vợ của Siva – là Pàrvati hay 

Umà - đƣợc biết dƣới tên Đại Nữ Thần hay Đại Mẫu.  Một đặc điểm của tôn 

phái Sàkti là đa số thánh tính hiện hữu dƣới cả hai hình thức thiện và ác.  

Hình thức hung của Pàrvati là Durgà, Bất Cận Thần, hay Kàlì, Hắc Thần.  

Những hình thái hung ác liên kết với cái chết và sự hủy hoại, với phép chiêu 

hồn, với những cuộc tế sống ngƣời và vật.  Đồng thời tôn phái Siva rất có 

nhiều nữ thần, nhiều mụ phù thủy, tinh cái và nữ yêu quái mà phần lớn đã 

gia nhập vào tôn phái Sàktì Phật-giáo.  Những môn đồ của phái Sìva triệt để 

nhất không mấy khi đƣợc ngƣời đồng thời kính trọng.  Pháp sƣ 

Bhairavànanda của phái Sìva đã hát, trong một vở tuồng Ấn Độ vào năm 

900 sau T.L. bài hát sau đây:  

“Về sách ma thuật và thần chú – cho chúng xuống địa ngục cho rồi! 

Thầy tôi đã miễn cho tôi việc tu tập thiền định. 

Với rượu và đàn bà chúng ta sẽ đi rất xa. 

Còn về giải thoát, chúng ta nhẩy múa hân hoan! 

Nàng phù thủy trẻ và kiêu hãnh, tôi dẫn nàng đến trước bàn thờ. 

Tôi ăn thịt béo ngon, tôi uống rượu mạnh; 



Người ta cúng dường tất cả những thứ đó - với một cái chăn trên 

giường. 

Ai có thể tưởng tượng nổi một tôn giáo tuyệt hảo hơn ? 

Những thần thánh Vishnu và Brahman và những vị khác có thể giảng 

thuyết rất   hay 

Về sự giải thoát bởi thiền định, nghi lễ thánh và Vệ đà. 

Chỉ có người tình dịu dàng của Umà mới có thể dậy chúng ta 

Sự giải thoát cùng với rượu, cùng vui thú với đàn bà 

                                                            (C.P. Lanman)  

Sự nghiên cứu khoa học những tài liệu của Mật Tông hãy còn đang ở 

bƣớc khởi đầu.  Hiện nay, theo chỗ chúng ta biết, trong rừng tông phái Mật 

Tông, có hai trƣờng phái lớn quan trọng nhất về phƣơng diện lịch sử, hình 

thức tả phái của Vajra-yàna, và hình thức hữu phái gọi là Mi-tsung (Mật 

Phái) .  Vajrayàna là Kim Cương Thừa.  Vajra nghĩa đen là sấm sét mà thần 

Indra, nhƣ Zeus hay Thor, dùng nhƣ khí giới rất lợi hại.  Tự tính không thể 

đập vỡ, nó chia xẻ tất cả mọi vật.  Trong triết học Phật giáo sau này, danh từ 

dùng để chỉ một bản chất siêu nhiên, cứng rắn nhƣ kim cƣơng, trong sáng 

nhƣ chân không, không thể kháng cự nhƣ sấm sét.  Từ nay Vajra đồng nhất 

với thực tại tối hậu, với Pháp và với Giác ngộ.  Vajrayàna thần thoại hóa 

giáo lý về không tính, dậy rằng môn đồ, qua sự phối hợp của nghi thức, hồi 

phục lại trong bản chất kim cương đích thực, có một thân thể kim cƣơng, 

đƣợc biến đổi thành kim cƣơng Bồ Tát hay Tát Đỏa (Vajrasattva).  Những 

bƣớc đầu tiên của Vajrayàna có thể ngƣợc lại vào khoảng 300 sau T.L.  Nhƣ 

chúng ta biết, hệ thống đƣợc phát triển từ vào khoảng năm 600. Tam Nghiệp 

Bí Mật Kinh (Guhyasamàja Tantra) là một trong những pho kinh cổ điển 

nhất của phái này.  Vajrayàna đƣợc thành lập bởi nhiều đạo sƣ kế tiếp trong 

đó một đệ nhị Long-Thụ (vào khoảng 600-650) là một trong những vị đầu 

tiên.  Tên tuổi của các vị đƣợc ghi lại vào khoảng 1100 sau T.L.  Phái 

Vajrayàna có vẻ khởi nguyên từ cực Bắc Ấn, vừa ở phƣơng Đông, nhƣ 

Bengale và vùng đồi núi Assam, và vừa ở phƣơng Tây, một vùng gọi là 

Udiyàna có lẽ là vùng xung quanh Peshàvar.  Những ảnh hƣởng ngoại Ấn 

cũng có một vài liên lạc với sự thành lập những tƣ tƣởng Mật Tông.  Huyền 

học dục tình và sự nhấn mạnh về nguyên lý âm vay mƣợn rất nhiều của tầng 

lớp Dravidienne của nền văn minh Ấn Độ, trong sự thờ phụng những Nữ 

Thần hương thôn đã duy trì những truyền thống mẫu hệ về đức Thánh 

Mẫu nhiều hơn cả tôn giáo vệ đà.  Ở Bengale, sự bảo trợ của vƣơng triều 

Pàla (750-1150) đã cho phép những giáo lý Mật Tông phát triển và tổ chức.  

Phật giáo chính thức thời kỳ này một sự pha trộn của Prajnàpàramità và Mật 

Tông.  Chƣ tăng sống ở Nalandà và trong những tịnh xá do các vua triều 



Pàla xây dựng – nhƣ Odantapuri Vikramasila, Jaggadala, Somarùpa - phối 

hợp siêu hình học và pháp thuật gần nhƣ kiểu Gerbert ed Rhims và Albert 

đại đế trong dân ca thời trung cổ.  Phạm vi hoạt động của các vị đƣợc tƣợng 

trƣng bởi Vàgisvarakìrti, vào khoảng 1100 sau T.L., mà Tàrànàtha viết nhƣ 

sau: “Trong khi chuyên chú nhìn thẳng khuôn mặt của Thành sở tác Trí 

(Tàrà) ngài đã đoạn trừ tất cả mọi nghi ngờ.  Ngài lập tám tông phái cho 

Prajnàpàramità, bốn tông phái để trình bầy Guhyasamàja, ba tông phái cho 

ba thứ Mật Tông khác.  Ngài cũng còn thiết lập nhiều tông phái cốt để giảng 

dậy luận lý Trung Quán.  Bằng pháp thuật, ngài tạo ra nhiều thuốc trường 

sinh để phân phát cho những người khác, đến nỗi những người già cả từ một 

trăm năm mươi tuổi và cao hơn nữa trở thành trẻ trung lại.”  Sự phối hợp 

giữa Prajnàpàràmità và Mật Tông cho thấy một sinh lực phong phú lạ 

thƣờng.  Bị tiêu diệt ở Bengale, nó lan truyền tới Java và Népal và ngày nay 

còn tiếp tục tồn tại nhƣ một truyền thống sinh động ở Tây tạng. 

Chúng ta còn biết tới Mật tông hữu phái nhiều nhất qua hệ thống 

Amoghavajra (Bất Không Kim Cƣơng) (705-774) còn đƣợc lƣu giữ ở Trung 

Hoa.  Học thuyết này cũng tự nhận truyền thừa từ Nàgàrjuna.  Mật tông 

Trung Hoa (Mi-Tsung) phối hợp hai hệ thống mật giáo, cả hai cùng thể nhập 

vào một đồ hình pháp thuật (mandala).  Đồ Hình Thai Tạng giới Mạn đà la 

(Garbha-dhàtu-mandala) và Kim Cương Giới Mạn đà la (Vajra-dhàtu-

mandala) ở đây là vũ trụ.  Thân ngài đƣợc phân thành hai phần bổ túc cho 

nhau, Thai Tạng (Womb-element) yếu tố thụ động tâm linh, và Kim Cương 

(Diamont-element) yếu tố tác động, vật chất.  Toàn thể thế gian và sự phát lộ 

của Đức Phật cho chính ngài, và đƣợc biễu thị trong hai mạn đà la này.  Giáo 

lý này đến Nhật Bản với Kobo Daishi
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 vào khoảng 800 sau T.L. và ngày 

nay, dƣới tên Chân Ngôn Tông (Shin-gon) vẫn còn là một trong những tông 

phái lớn nhất ở Nhật Bản, với 8.000.000 tín đồ và 11.000 tăng sĩ Thiên Thai 

tông (Ten-dai do Dengyo Daishi
[5]

 sáng lập thu nạp.  Dengyo Daishi đã bổ 

túc những giáo lý này bằng một giáo lý “khai phóng” hơn, căn cứ trênDiệu 

Pháp Liên Hoa kinh.  Phái Saktì (Tính lực) chƣa bao giờ bành trƣớng hơn ở 

Trung Hoa hay Nhật Bản.  Những khuynh hƣớng bí truyền phát triển trong 

tông phái Tachikawa của Chân Ngôn tông vào thế kỷ XI, nhƣng tông phái 

này chẳng bao lâu bị đào thải Năm 1132 một tông phái Chân Ngôn canh tân, 

phái Tịnh Độ Chân Tông (Shingi-shingon shu) đƣợc thành lập.  

Kinh điển Mật tông gồm có luận, thần chú, nghi quĩ và thần thoại.  

Những thần linh Mật tông thƣờng mang cùng tên của những thần linh thuộc 

truyền thống bhakti.  Sự đồng nhất tên che dấu một sự khác biệt sâu xa trong 

tác dụng của vạn thần miếu.  Những thần thánh bhakti là những sản phẩm 
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của óc tƣởng tƣợng thần thoại, đƣợc yêu chuộng và cầu xin phò trợ.  Những 

thần thánh mật tông là những sự nhân cách hóa những sức mạnh tâm linh và 

pháp thuật mà ngƣời ta biến chế ra và sử dụng nhƣ những cấp bậc trên 

đƣờng giải thoát.  

---o0o--- 

PHÁP MÔN TU TẬP MẬT TÔNG 

Nhƣ tất cả những tông phái khác của Phật giáo, Mật tông đã khai triển 

một số những phƣơng pháp tu tập.  Sự khác biệt chủ yếu đối với Mật Tông 

là sự khác biệt giữa những kẻ đƣợc thụ ký và do đó, sự phân chia rõ rệt giữa 

giáo lý công truyền và bí truyền.  Đức Phật nhƣ trong kinh điển Phật giáo 

thuộc văn hệ Pàli mô tả, tự tôn vinh, đã không dấu gì “trong nắm tay” nếu 

những kinh điển ấy liên hệ tới những yếu tố trí thức có thể dẫn đến giải 

thoát.  Mật Tông, trái lại, chủ trƣơng rằng những phƣơng pháp giải thoát hữu 

hiệu thực sự và những công dụng thích hợp không thể học hỏi đƣợc bằng 

sách vở, nhƣng chỉ có thể truyền bởi sự tiếp xúc riêng với một bậc thầy tinh 

thần gọi là Guru (Đạo sƣ).  Chỉ có một Đạo sƣ, mà chúng ta tuyệt đối phục 

tùng và coi nhƣ Phật, mới có thể diễn dịch đƣợc những bí mật và huyền 

nghĩa đích thực của giáo lý.  Những nhóm nhỏ gồm những kẻ thụ ký tụ tập 

quanh một Đạo sƣ, và những gì đƣợc giảng dậy bên ngoài họ quả thực quá 

xa cách chân lý. 

Không có sự truyền thụ ngƣời ta không thể bắt đầu ngay cả một cuộc 

tập luyện tâm linh.  Sự truyền thụ trong hệ thống Phật giáo này cũng có một 

tầm quan trọng quyết định nhƣ trong những sự thờ phụng Huyền Bí của Hy 

Lạp và La Mã.  Ngoài ra chúng ta cần phải ghi nhận rằng sự truyền thụ luôn 

luôn giữ một vai trò quan trọng trong những xã hội sơ khai.  Danh từ 

Sanskrit dùng để chỉ lễ truyền thụ là abhisheka, nghĩa đen là “Rƣới nƣớc”.  

Ngƣời đƣợc truyền thụ đƣợc rƣới nƣớc thánh, tƣơng tự nhƣ lễ rữa tội Ky-Tô 

giáo.  Nghi lễ này phát sinh từ nghi thức đăng quang của thái tử ở Ấn-Độ 

xƣa, theo lý thuyết, thái tử, bằng nghi lễ này, đã biến thành một chủ tể thế 

gian.  Tƣơng tự nhƣ vậy trong trƣờng hợp này, Tri thủy đƣợc coi nhƣ thừa 

nhận một tín đồ có thể trở thành một chủ tể của một thế giới tâm linh, nghĩa 

là một Đức Phật.  Chúng ta sẽ đi quá xa nếu chúng ta muốn tả tất cả những 

nghi thức thờ phụng và tế tự mà một kẻ thụ tháp tu tập.  Nhƣng có ba 

phƣơng pháp mà chúng ta phải bàn tới kỹ lƣỡng.  Đó là: 

I.Sự niệm thần chú. 



II.Sự biểu diễn ấn quyết và nhảy múa theo nghi lễ. 

III.Sự hợp nhất với những thần thánh bằng một phƣơng pháp thiền định đặc 

biệt.  

I.Về công dụng của thần chú, chúng ta phải phân biệt ba thời kỳ.  Trƣớc hết 

Phật tử cũng nhƣ tất cả dân Ấn Độ thời đó, mong đợi ở thần chú sự bảo vệ 

chống lại nguy nan và sự thực hiện những lợi lộc thế tục.  Sử dụng thần chú 

cho những mục đích này rất phổ thông trong mọi quốc gia trong thời kỳ tiền 

kỹ nghệ của lịch sử nhân loại.  Nó hàm chứa ít nhất hai định đề, là bệnh tật 

và những nỗi bất hạnh khác do ảnh hƣởng của một vài mãnh lực quỉ quái, và 

ngôn từ có hiệu lực đối trị ma quỉ, hoặc xua đuổi chúng, tẩy trừ chúng, hoặc 

bằng cách huy động một vài thần lực mạnh mẻ hơn chống lại chúng.  Lòng 

tin tƣởng vào hiệu năng của thần chú đã đƣợc khuyến khích rất nhiều bởi 

tăng lữ và y sĩ là những ngƣời đƣợc thừa hƣởng lợi lộc trong đó.  Dĩ nhiên, 

lúc nào cũng có những ngƣời hoài nghi, nhƣ thánh tăng Phật-Giáo, Thế 

Thân, vạch ra cho ngƣời ta thấy rằng cỏ cây hay thuốc là những yếu tố trị 

bịnh chủ động, những những thầy thuốc sợ rằng “ngƣời ta sẽ không cần đến 

chúng ta, và chúng ta không còn kiếm ra tiền nữa” đã tuyên bố thuốc thang 

chỉ có hiệu lực nhờ Mantra (Tiếng Sanskrit có nghĩa là “thần chú”), và đó là 

bí mật nghề nghiệp của họ.  Mantra (Mạn Trà) là một câu chú tạo ra phép lạ 

khi đƣợc đọc lên.  Những Phật tử không những dùng những mantra của Ba-

La-Môn giáo, họ còn dùng cả một số những kinh điển Phật giáo ngắn để làm 

bùa hộ mạng.  Nhà chiêm bái Trung Hoa Huyền Trang nói với Huê Ly, 

ngƣời viết tiểu sử ngài, Bát Nhã Tâm Kinh mà Quan Âm đã dạy ngài giúp 

ngài vƣợt qua sa mạc Gobi nhƣ thế nào.  Huyền Trang trong sa mạc 

Gobi “đã gặp mọi thứ ma quỷ và yêu tinh lạ lùng hình như đang vây quanh 

ngài đằng trước lẫn đằng sau.  Dầu đã đọc tên Quan Âm, ngài cũng không 

xua đuổi được hết, nhưng khi ngài đọc kinh này, nghe âm thanh chúng biến 

mất tất cả trong phút chốc.  Bất cứ nơi nào gặp nguy hiễm, ngài chỉ tin vào 
kinh này để cầu tai qua nạn khỏi”. 

Bắt đầu từ thế kỷ thứ III của công nguyên, Phật tử càng ngày càng 

dùng nhiều thần chú để  bảo vệ đời sống tâm linh khỏi những tà thần lúc nào 

cũng tìm cách len vào.  Nhiều chƣơng đặc biệt về thần chú đã đƣợc thêm 

vào cuốn kinh nổi tiếng nhất, nhƣ “Diệu Pháp Liên Hoa Kinh” (Ch 

21), “Kinh Lăng Già” (Lankavatara Sùtra) (trtr. 260-262), v.v… 

Thứ ba, từ thế kỷ thứ VII, những Mạn Trà (mantra) đã trở thành một 

thừa chính của giải thoát trong một bộ phái của giáo hội.  Sự tập tụng những 



thần chú, từ xƣa, tuy đƣợc chấp nhận nhƣng chỉ có tính cách phụ thuộc, đã 

trở thành chìa khóa tuyệt luân của sự giải thoát khỏi những xiềng xích của 

cuộc sống trong Mantra-yàna hay Chân Ngôn Thừa.  Nếu ngƣời ta áp dụng 

đúng theo quy luật, không có gì mạn trà không thể thực hiện đƣợc.  Quyền 

lực của chúng “có thể ban cho ngay cả Phật tính - người ta còn có thể muốn 

gì hơn được nữa.”  Vào khoảng năm 200 tr. T.L. Màgasena (Na-Tiên Tỳ-

Kheo), trong “Na-Tiên Tỳ-Kheo Vấn Đáp” (The Questions of Kinh 

Milinda, ed. Trenkner p. 150), đã dậy rằng những thần chú chỉ có thể bảo vệ 

nơi nào không có ác nghiệp chống đối lại - bằng chứng rõ rệt là trƣờng hợp 

của Maudgalyàyana (Mục Kiền Liên), môn đệ của Đức Phật, rất giỏi pháp 

thuật tuy nhiên không tránh khỏi hình phạt bị cƣờng đạo đánh tới chết bởi 

một việc ác đức đã gây ra trong quá khứ xa xôi (Ibid. p188).  Mặt khác, 

trong Mật Tông, những Mạn Trà và những Đà La Ni (Dhàrànì) sẽ hiệu 

nghiệm miễn là ngƣời ta theo đúng tất cả những quy luật chi ly.  Vô vàn 

những Mạn Trà đã đƣợc các Phật tử Mật Tông tạo ra, và toàn thể vấn đề 

đƣợc coi nhƣ một khoa học tinh vi, với rất nhiều luật lệ riêng.  Chẳng hạn 

nếu mạn trà tâu lên một nam thần phải kết thúc bằng HUM  hay PHAT, nếu 

thần là nữ, chữ cuối cũng phải là SVÀHÀ; và NAMAH nếu là trung tính.  Gạt 

ra ngoài những chi tiết, chúng ta phải nói qua về cách lý luận đã đƣa Mật 

tông tới chỗ chấp nhận rằng sự lẩm nhẩm những âm vận bình thƣờng hoàn 

toàn vô nghĩa lại có thể tạo ra những hiệu quả lớn lao đến thế trong thế gian.  

Dĩ nhiên, chính quyền năng của tâm trí đã khiến cho những Mạn trà hữu 

hiệu.  Mạn trà là phƣơng tiện đi đến giao hảo với những sức mạnh vô hình 

xung quanh chúng ta trong khi nói với những sự nhân cách hóa của chúng.  

Những đấng có từ tâm đã cho chúng ta những Mạn Trà này.  Thí dụ Mạn 

Trà nổi tiếng ÚM MA NI BÁT MÊ HỒNG
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 mà ngƣời ta thấy ở khắp nơi ở 

Tây Tạng – trên những tảng đá, trong những điệp khúc cầu nguyện và trên 

môi dân chúng và là một trong những món quà quí báu nhất mà Quán Thế 

Âm bồ tát
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 đã ban cho thế gian đầy rẫy khổ đau này.  Kinh Đại 

Nhật (Vairocana – Sùtra) trong chƣơng thứ nhất, đã giải thích quyền lực của 

những Mạn Trà nhƣ sau: “Nhờ lời nguyện nguyên thủy của chư Phật và chư 

Bồ tát, một sức mạnh kỳ diệu ẩn tàng trong những Mạn Trà, đến nỗi khi đọc 

chúng lên người ta sẽ được công đức vô lượng”.  Kinh bản đó còn nói 

rằng: “sự thành công trong công việc qua những Mạn Trà là nhờ ở sự thừa 

nhận của Đức Phật.  Điều đó đã gieo rắc một ảnh hưởng sâu xa và không 

thể tưởng tượng được trên chúng”!  Đọc một Mạn Trà là một cách ve vãn 

Thần linh và theo ngữ nguyên, chữ Mạn Trà nối kết với những chữ Hy Lạp 

nhƣ “meimao” diễn tả ƣớc vọng mãnh liệt, khát vọng, sự nồng nhiệt của 

mục đích, và với chữ Đức cổ điển minn-ia, có nghĩa là “tán tỉnh.”
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Để thẩm định địa vị của những mạn trà trong nghi thức của Mật Tông 

Phật-giáo, trong phần kết luận chúng ta có thể kể vắn tắt bốn tiến trình mà 

Kinh Đại Nhật (Màha-Vairocana-Sùtra) phân biệt trong phƣơng cách tụng 

đọc những Mạn trà.1. Quán tưởng tụng đọc gồm bốn phƣơng diện: a) ngƣời 

ta đọc mạn trà trong khi quán tƣởng trong tâm mình hình thể của những chữ 

- việc đó gọi là “Tâm Giác”.  b) ngƣời ta phân biệt kỹ âm thanh của những 

chữ, và c) Hiểu rõ ý nghĩa của những câu.  Cuối cùng d) có sự “Điều tức” 

trong đó ngƣời ta điều hòa hơi thở để quán tƣởng sự tƣơng nhập giữa tín đồ 

và Đức Phật.  Tiếp theo, 2 và 3, sự tán tụng kèm theo bởi sự cúng dƣờng 

thần thánh, nhƣ hƣơng hoa, v.v… Sau hết, 4, là sự “Tụng đọc của Thực 

Hiện”,khi ngƣời ta đạt tới “thành tựu” (Siddhi) qua quyền lực của những 

Mạn-Trà. 

II.    Ngoài âm thanh những mạn trà, những ấn quyết trong Mật Tông 

rất quan trọng.  Tông phái này đã xếp loại một cách phức tạp những vị trí 

hiệu nghiệm về phƣơng diện phép thuật của những bàn tay.  Chúng ta biết 

một số ít những cử chỉ tế tụng phổ thông nhất bởi những pho tƣợng Phật và 

chƣ Bồ-tát, đó là một chỉ dẫn quan trọng để hợp nhất những pho tƣợng này.  

Chúng ta không đi vào chi tiết ở đây.  Nhẩy múa đối với ngƣời Ấn-độ giáo 

là một hình thức “ca hát với thân thể”, nó chiếm một địa vị quan trọng đáng 

kể ở miền Bắc Ấn và trong những vùng chịu ảnh hƣởng Tây Tạng.  Trong 

mọi trƣờng hợp, theo lý thuyết Mật Tông, một nghi thức đúng phép phải 

gồm có ba phƣơng diện của con ngƣời chúng ta, nghĩa là thân, ngữ và ý
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.  

Thân thể tác động qua những điệu bộ, ngôn ngữ qua những mạn trà và tâm 

tƣ qua thuyền định (samàdhi)
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III.Mật Tông phối hợp những nhu cầu tin tƣởng của quần chúng, với 

những sự tu tập thiền định của Du già tông và siêu hình học của Trung-Quán 

luận.  Nói cách khác, Mật Tông đã hấp thụ tất cả những thần thánh của thần 

thoại bình dân, với sự bất nhất lạ lùng của những thần thánh, tiên, phù thủy, 

v.v… Tuy nhiên Mật Tông chấp nhận những định đề siêu hình của 

Prajnàpàramità, theo đó chỉ có thực tại duy nhất của không tính chân thực 

viên mãn, trong khi tất cả phức tính hoàn toàn phi thực, sản phẩm của trí 

tƣởng tƣợng bệnh hoạn của chúng ta.  Phức tính của chƣ thần không là gì 

khác hơn sự bầy đặt của óc tƣởng tƣợng, không có một thần thánh nào thật 

sự hiện hữu.  Tinh thần tự do mới của chúng ta hoàn toàn đồng ý với giả 

thuyết này.  Tuy nhiên, có sự khác biệt quan trọng là, theo những khái niệm 

hiện đại, những phức thể xung quanh chúng ta thực hữu, những thần linh là 

một sản phẩm không thực của những thất vọng của cuộc sống bản năng của 

chúng ta trƣớc những sự kiện khó khăn của, “thực tế”, hằng ngày.  Theo Mật 



Tông “sự thật và thần thánh đều phi thực khi so với không tín bao la duy 

nhất, nhƣng trên đại thể, những dữ kiện của thần thoại trình bầy một thứ ảo 

tƣởng có giá trị hơn những dữ kiện của kinh nghiệm thực tiễn thƣờng nhật, 

và khi  đƣợc sử dụng một cách thích hợp, chúng có thể giúp chúng ta giải 

thoát khỏi những xiềng xích của cuộc đời một cách đắc lực. 

Mật Tông đã tạo ra một hệ thống thiền định về những thần tính xác 

định bởi một sự liên tục gồm bốn cấp bật: 

Trước hết, thấu hiểu không tính và dìm cá thể biệt lập của chúng ta và 

trong không tính này. 

Thứ hai, ngƣời ta phải nhắc lại và gợi ra hình ảnh của những căn 

vận (bìja) 

Thứ ba, tạo ra một khái niệm về biể tƣợng ngoại diện của một thần 

tính, nhƣ ngƣời ta nhìn thấy nơi những pho tƣợng, hình vẽ v.v… 

Thứ tư, qua sự đồng nhất trở thành một với thần tính. 

1.Chúng ta nhớ rằng, theo Tân Phái Trí Tuệ, không tính là thực tại tối 

hậu duy nhất, những du già sƣ đã đồng nhất không tính này với tƣ duy và 

dạy rằng ngoài Tƣ tƣởng không có gì ở ngoại giới.  Ngay từ khởi nguyên 

Phật giáo, trong mọi hình thức, đã coi ảo tƣởng của cá tính nhƣ nguồn gốc 

của tội lỗi, khổ đau và thất bại.  Bây giờ Mật tông khuyên Du già sƣ “phát 

triển Không tính” bằng cách trau dồi tƣ tƣởng này: “Ta trong bản lai diện 

mục là kim cƣơng”.  Tƣ tƣởng này trau dồi thành công cuối cùng sẽ phá hủy 

cá tính riêng biệt.  Nhƣ SÀHANA-MÀLA viết “Ngũ uẩn bị phá hủy tận gốc rễ 

bởi lữa của khái niệm về không tính.”  Một khi chúng ta đã đồng hóa chúng 

ta, hay tự ngã chúng ta, với không tính, trạng thái của tâm chúng ta đƣợc gọi 

là “Bồ-đề-Tâm” (Bodhi-Citta). 

2.Từ thời Vệ-đà trở đi âm thanh đƣợc coi trọng ở Ấn-Độ hơn ở Tây 

Phƣơng.  Triết Học Tây phƣơng gần nhƣ từ đầu đến cuối bị chế ngự bởi sắc 

tƣớng của sự vật, và âm thanh bị đẩy xuống địa vị tƣơng đối phụ thuộc, gần 

nhƣ ở mức độ của thính giác và vị giác.  Không nhiều thì ít, chúng ta đều tin 

rằng biểu diện thị giác và xúc giác của sự vật tƣơng đƣơng chặt chẽ với thực 

tại hơn biểu diện âm thanh của chúng.  Tuy nhiên trong truyền thống pháp 

thuật của tất cả mọi thời đại, âm thanh gần yếu tính của một mãnh lực hơn 

bất cứ cái gì khác.  Tất cả mọi chữ đều có thể phân tích thành những âm vận, 

và theo Mật Tông, những âm vận khác nhau không những tƣơng ứng với 



những sức mạnh tâm linh hay với những thần tính, nhƣng một âm vận một 

chữ còn có thể dùng để gợi ra một thần tính, vì vậy theo một nghĩa nào đó, 

ngƣời ta có thể gọi nó là “mầm mống” của thần tính đó, giống nhƣ một hạt 

lúa chứa đựng cái cây trong nó.  Hình nhƣ ngƣời ta có thể giả thiết rằng, nếu 

trong bƣớc đầu ngƣời ta có thể tan biến vào không tính bằng một tƣ tƣởng 

cố định, thì ngƣời ta cũng có thể gợi ra từ không tính toàn thể thế giới hiện 

tƣợng.  Với sự trợ giúp của những thanh âm nhƣ AM, HUM, SVÀHÀ thực sự 

ngƣời ta tạo ra những thần tính từ chân không.  Trong nhiềm tin tƣởng rằng 

những thần tính này không hiện hữu một cách khách quan trƣớc khi đƣợc 

những Du già sƣ, với sự trợ giúp của âm thanh, tạo ra, Mật Tông hình nhƣ 

độc nhất, và chỉ có những thầy tƣ tế Ai-Cập mới chấp nhận một quyền năng 

nhƣ vậy.  Đa số những hệ thống thần thoại sợ không dám lấy trộm của 

những thần tính đời sống khách quan và độc lập.  Bình thƣờng khi nói rằng 

thần thánh, “làm gì có” đƣợc coi nhƣ một sự phạm thƣợng. Nhƣng ở đây 

thần thánh chỉ là một phản ảnh đơn thuần.  Óc tƣởng tƣợng sáng tạo là tối 

thƣợng dù bị ngăn ngại bởi truyền thống. 

3.Tính cách bất định và luộm thuộm của sự tƣởng tƣợng phóng túng cá 

nhân đƣợc truyền thống liên quan tới những sự biểu hiện thị giác của những 

thần tính xếp đặt lại theo một thứ tự.  Điều này đƣợc mô tả một cách tỉ mỉ 

trong những kinh văn gọi là Sàdhana mà một số có từ vào khoảng 500 của 

công nguyên.  Bổn phận của những nghệ sĩ là thực hiện những sự mô tả 

này.  Đa số những ảnh tƣợng đầy rẫy của Mật tông giống hệt sự mô tả 

của Shàdhana.  Ít khi nghệ sĩ đƣa vào những sự thay đổi theo sáng kiến 

riêng vì lý do nghệ thuật, thí dụ, tăng già sự cân xứng của những ảnh tƣợng 

có nhiều tay.  Ảnh tƣợng nghệ thuật đƣợc coi nhƣ một nền tảng để hiển hóa 

những thần tính.  Đó là một thứ cột trụ để chống đỡ phải phế bỏ đi theo thời 

gian, khi xẩy ra cái mà chúng ta gọi là “ảo ảnh” của thần tính. 

4.Sự đồng nhất với một thần tính cho phép chúng ta gia nhập vào 

những quyền lực thần thông của thần là một sự kiện bình thƣờng đối với 

phép thuật.  Chắc chắn thần tính chỉ là ảo tƣởng, những lợi lộc mà chúng ta 

rút ra từ đó cũng vậy.  Ở đây những không tính của tất cả các pháp lại cho 

phép chúng ta nhận ra điều này – không tính trong chúng ta nhập vào với 

không tính của thần tính.  Cấp bậc thứ ba cho hình ảnh của thần tính.  Ở cấp 

bậc thứ tƣ, chúng ta thực sự đồng nhất với thần tính.  Chủ thể đồng nhất với 

đối tƣợng, tín đồ với đối tƣợng của đức tin.  “Sự sùng bái, người sùng bái và 

được sùng bái, cả ba không sai khác”.  Đó là trạng thái tâm linh đƣợc biết 

dƣới danh từ Yoga, Định (Samàdhi) hay Thiền định (Dhyàna). 



Một sự giúp đỡ quan trọng cho quán tƣởng Mật Tông là những vòng 

tròn pháp thuật hay Mandala (Mạn Đà-La) mà tất cả những ngƣời hâm mộ 

nghệ thuật Phật-giáo đều biết.  Mạn-Đà-La là một biểu đồ chỉ một thần tính 

trong sự liên hệ tâm linh hay vũ-trụ, và đƣợc dùng nhƣ nền tảng để thâu đạt 

trực kiến trong luật lệ tâm linh đƣợc trình bầy nhƣ vậy.  Một Mạn-Đà-La 

hoặc đƣợc vẽ trên vải hay giấy hoặc đƣợc vạch trên mặt đất bằng lúa nhuộm 

mầu hay sỏi hoặc đƣợc khắc trên đá hay kim loại.  Mỗi một hệ thống Mật 

Tông có một Mạn-Đà-La riêng.  Những thần tính đƣợc vẽ hoặc hình thức 

hữu hình nhƣ trong hội họa hay nhờ những chữ Sanskrit là những căn 

vận, hay cuối cùng nhờ những tƣợng khác.  Một số Mạn-Đà-La cho một 

biểu thị chi tiết, dầu cô đọng của, toàn thể vũ trụ, và chúng gồm có không 

những chƣ Phật và chƣ Bồ tát, mà cả những thần thánh và ma quỉ, núi và 

biển, cung hoàng-đạo và những pháp sƣ tà đạo.  Những Mạn-Đà-La trực 

thuộc truyền thống pháp thuật cổ xƣa.  Bƣớc đầu tiên một ảo thuật gia muốn 

tạo ra một uy lực thần thông bao giờ cũng là tách biệt với khu vực phàm tục 

xung quanh bằng một Vòng Huyền Diệu trong đó thần lực có thể tự hiển lộ.  

Trong những năm gần đây, Carl Jung thấy rằng một vài bệnh nhân của ông 

tự nhiên vẽ những hình tƣơng tự với những Mạn-Đà-La Phật giáo Vòng tròn 

và hình vuông theo ông là những yếu tố của Mạn-Đà-La, và mặc dầu Jung 

không thực sự hiểu rõ những phƣơng pháp thiền định của Phật-giáo, ý định 

kết hợp truyền thống Mật Tông với tâm lý học về vô thức là một khởi điểm 

phong phú cho những khai phá tiếp nối trong lãnh vực này.  

---o0o--- 

TRIẾT HỌC MẬT TÔNG 

Nếu Mật Tông trông đợi giải thoát nhờ những tác pháp thiêng liêng, nó 

phải có một vũ trụ luận căn cứ vào đó những tác pháp này có thể trở thành 

cái đòn bẩy của giải thoát.  Vũ trụ gồm có rất nhiều sức mạnh, những sức 

mạnh này là những hình thái của giới lực; qua những tác pháp thiêng liêng 

chúng ta tự thích nghi mình với những sức mạnh này và khiến chúng phục 

vụ cho những mục đích của chúng ta, và tự bản chất cũng chính là những 

mục đích của vũ trụ.  Đức Phật không còn là một thực tại tâm linh siêu việt 

đơn thuần.  Vô-sở bất tại tính của Phật tính do bởi sự kiện Đức Phật đƣợc 

quan niệm nhƣ một “vũ trụ hân” Lục đại là bàn nguyên của tất cả pháp: Địa 

đại, Thủy đại, Hỏa đại, Phong đại, Không đại và Thức đại là bản chất của vũ 

trụ thân này; những hành động của thân, của khẩu ngữ, và ý là những tác 

dụng của nó.  Thế gian không là gì khác hơn một phản (ảnh) của Phật quang, 

kết tụ hơn ở chỗ này, phát tán hơn ở nơi kia, tùy theo trƣờng hợp.  Phật là 



thực tạo huyền bí của tất cả mọi pháp tâm điểm, chân lý sống động và qui 

kết trong chúng.  Chúng ta không phải là những yếu tố xa lạ ngoại diện của 

thực tại này, và tất cả những việc chúng ta phải làm là ý thức rằng chúng ta 

cũng chính là Phật và chính là vũ trụ.  Lý luận luận lý và những cuộc bàn 

luận hoàn toàn vô hiệu.  Duy những tác pháp có giá trị siêu hình mới có thể 

giúp chúng ta hiểu rõ sự cộng thông sâu xa và phổ quát, hay đồng nhất tính 

của chúng ta với Đức Phật. 

Ngƣời ta dễ nhận thấy lý thuyết này là một sự phát triển luận lý không 

thể tránh đƣợc bởi những khuynh hƣớng đi trƣớc nó trong Phật giáo.  Đối 

với Cổ Phái Trí Tuệ, Niết Bàn tuyệt đối khác với thế gian.  Đại Thừa cổ điển 

đồng nhất Niết Bàn và thế gian này trong một Thực Tại Tuyệt Đối của 

Không Tính.  Bây giờ trong Mật Tông, thế gian trở thành một biểu thị của 

Pháp Thân Đức Phật.  Tuy nhiên cái nhu cầu diệt ngã toàn triệt của Phật-

giáo lại đƣợc diễn tả qua sự phát biểu siêu hình mới: “Khi chúng ta coi 

chúng ta, như tất cả chúng sinh khác, như một biểu thị của nguyên lý sống 

vĩnh cửu, chúng ta hành động trong cảm thức vô giá trị của mình, vô tư vô 

kỷ.  Lúc đó, và chỉ lúc đó chúng ta mới có thể lao mình có công việc thế tục 

mà không gây tác hại cho sự tiến bộ tâm linh của chúng ta.  Bởi vì, qua thái 

độ tâm linh đã biến đổi đối với sắc giới chúng ta đã thực sự siêu vượt thế 

giới”. (v. Glasenap.)  

---o0o--- 

THẦN THOẠI MẬT TÔNG 

Từ khởi thủy, cá tính của con ngƣời đã đƣợc giải thích nhƣ một phức 

hợp gồm những uẩn.  Bây giờ Mật Tông áp dụng khái niệm này cho cả Đức 

Phật và chủ trƣơng rằng ngài cũng đƣợc cấu thành bởi ngũ uẩn.  Chính 

những uẩn nữa cũng là những Đức Phật.  Trong văn học Âu châu chƣ Phật 

thƣờng đƣợc gọi là Dhyàni Buddha
[11]

 nhƣng từ ngữ này, đƣợc du nhập bởi 

Hodgson độ một thế kỹ nay, không những là chữ Sanskrit không chỉnh; 

ngƣời ta còn không thấy nó trong bất cứ kinh bản Mật tông nào.  Bây giờ đã 

đến lúc loại bỏ danh từ đó.  Chính những kinh bản thƣờng nói tới “Ngũ trí 

Như Lai” hay “Ngũ Jina” Jina nghĩa là ngƣời “chiến thắng” hay “Khắc 

phục” và đó là một hình dung từ cổ điển của Đức Phật để chỉ sự chiến thắng 

của ngài đối với những đam mê.  Ngƣời Tây Tạng luôn luôn nói tới ngũ Jina 

và tôi sẽ theo gƣơng họ.  Ngũ Jina là “Vairocana” Đại Nhật Quang Như 

Lai; “Akshobhya” Bất động Như Lai; “Ratnasambhava”, Bảo Sinh Như 

Lai; “Amitàbha” Vô Lượng Quang Như Lai; “Amoghasiddhi” Bất Không 
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Thành Tựu Như Lai.  Năm Đức Phật này, đƣợc du nhập vào khoảng 750 sau 

T.L.  Hoàn toàn khác tất cả chƣ Phật mà Phật giáo từ xƣa tới đó biết tới.  Tất 

cả chƣ Phật mà ngƣời ta nghe nói tới trong thời kỳ tiền Mật tông đã bắt đầu 

sự nghiệp nhƣ những thƣờng nhân, hay nhƣ cả xúc vật; rồi, qua một sự 

thanh tẩy mỗi ngày một tăng tiến qua hằng triệu kiếp, chƣ vị đã khai phá con 

đƣờng của mình từng bƣớc một cho đến khi lên tới Phật tính.  Ngũ Jina, trái 

lại, đã là những Đức Phật ngay từ lúc khởi đầu và không bao giờ là gì khác. 

Ngũ Jina tạo thành toàn thể vũ-trụ.  Ngoài ra Mật Tông còn tạo ra một 

hệ thống theo đó ngũ Jina này “tƣơng ứng” một cách huyền bí với những 

yếu tố cấu thành vũ trụ khác, những yếu tố này đến lƣợt chúng lại “nhập” 

trong các ngài.  Năm yếu tố tƣơng ứng của ngũ Jina, ngũ quan và ngũ giới, 

ngũ phƣơng (trung tâm là phƣơng thứ năm).  Đồng thời là còn có những Đức 

Phật khác tƣơng ứng với những chữ của mẫu tự, với những phần của thân 

thể, với những loại “sinh Khí”, với màu sắc, với âm thanh, v.v…  Chƣa hết.  

Mỗi một thiên Phật phản ảnh trong một thiên Bồ Tát và trong một nhân 

Phật, và kết hợp với một âm lực, Sakti.  Hơn nữa, bằng cách đƣa vào ý niệm 

mỗi một Jina làm chủ một “gia đình” huyền bí, hệ thống này, trên nguyên 

tắc, có thể qui tụ tất cả những thần tính khác dƣới trƣớng ngũ Jina này nhƣ 

những thần tính phụ thuộc. 

Hệ Thống ngũ Jina là hệ thống có ảnh hƣởng nhất, nhƣng không phải 

là một hệ thống thần thoại duy nhất của Mật Tông.  Cũng nhƣ Phật giáo có 

thể coi cá tính nhân loại cấu thành bởi ngũ uẩn mà không ƣớc định nguyên 

lý thống nhất trên chúng, cũng vậy sự những tối thắng pháp, thỏa mãn nhu 

cầu luận lý của đại đa số Phật tử.  Tuy nhiên sau năm 800 sau công nguyên, 

xuất hiện một giáo lý, ở những miền khác nhau, và dƣới những hình thức 

khác nhau, cố gắng giải thích Ngũ Trí Nhƣ Lai nhƣ phát xuất từ một Đức 

Phật nguyên thủy, hay sơ bản mà ngƣời ta đôi khi gọi là Thiền Phật 

(AdiBuddha), và là nguyên lý sống động vĩnh cửu duy nhất của toàn thể vũ 

trụ. 

Những truyền thống về Thiền Phật đƣợc coi nhƣ một phần đặc biệt bí 

mật của giáo lý, và ngày nay, chúng ta cũng chƣa phân biệt rõ rệt đƣợc giữa 

những trƣờng phái tƣ tƣởng khác nhau.  Một số trƣờng phái hình nhƣ đã tách 

rời một trong ngũ Jina, thƣờng là Vairocana, coi nhƣ đứng đầu.  Những 

trƣờng phái khác đã đƣa vào một nhân vật thứ sáu để chỉ huy chƣ vị.  Nhân 

vật này khi thì mang tên là Đại Nhật (Mahàvairocana) khi thì mang tên là 

Vajradhara và khi đƣợc gọi một cách đơn giản là Thiền Phật (AdiBuddha). 



Chính tại điểm này mà Phật giáo hoàn toàn đi lệch khỏi giáo lý nguyên 

thủy và sửa soạn con đƣờng hủy diệt của chính nó.  Rõ ràng là một thứ giáo 

lý nầy bắt buộc phải đƣa tới khuynh hƣớng Độc Nhất thần nhƣ chúng ta đã 

thấy, luôn luôn niềm xác tín căn bản của truyền Thống Phật giáo là đối 

tƣợng của tƣ tƣởng về thế gian thoát khỏi nó, và không giải thích nguồn gốc 

của nó.  Vì những gì liên can tới khởi nguyên của sự xuất hiện của vũ trụ 

xung quanh chúng ta này, ngƣời ta bằng lòng quề trách nó cho là vô minh và 

không cho là Thƣợng đế.  Du-già sƣ là những ngƣời thứ nhất xây dựng một 

hệ thống vô cùng phức tạp và kỹ lƣỡng, cốt giải thích sự xuất hiện của thế 

giới sự vật bên ngoài bằng sự vô minh của chúng ta hiểu nhƣ nguyên nhân 

và bởi A-Lại-Da Thức đƣợc quan niệm nhƣ nền tảng của vũ trụ.  500 năm 

sau, khoảng 900, một vài học giả Mật Tông, sống gần Jaxatex, đi đến chỗ 

coi một vũ trụ khởi nguyên luận gần nhƣ nhất thần chính là trung tâm điểm 

của giáo lý Phật giáo.  Từ trƣớc cho tới lúc đó, Nhƣ Lai là một ngƣời giao 

giảng giáo lý trung thực về căn nguyên của vũ trụ.  Bây giờ chính Nhƣ Lai 

trở thành căn nguyên đó.  Trong Kàlacakra Trantra và trong một vài hệ 

thống Trung Hoa, Đức Phật hành động nhƣ một thứ Thƣợng đế.  Nhƣ 

nhữngChúa Tể của Du Già Sư, Chƣ Phật đã biến thành những pháp sƣ sáng 

tạo thế gian này bằng thiền định.  Vạn pháp là những sản phẩm pháp thuật 

của chƣ vị.  Chƣ Phật nhìn tất cả những gì thực hữu trong những thiền định 

sáng tạo của chƣ vị.  Và tất cả những gì chƣ Phật nhìn thấy trong thiền định, 

phải có thực bởi vì, ngoại trừ sự thiền định này, không có gì hiện hữu cả, và 

tất cả, nếu hiện hữu, chính là Tƣ Tƣởng.  Trong nhiều thế kỷ, trong những 

phái Du-già tông.  Ngƣời ta thƣờng mô tả thực tại tối hậu nhƣ “Thai tạng 

của Như Lai”.  Bây giờ, chính từ Thai tạng của Nhƣ Lai này ngƣời ta nói 

rằng thế giới khởi nguyên.  Sự hình thành vũ trụ khởi nguyên luận này là 

hành động sáng tạo cuối cùng của tƣ tƣởng Phật giáo.  Một khi đã đặt tới 

giai đoạn phát triển này, chỉ còn có thể nhập vào những tôn giáo nhất thần 

quanh nó. 

---o0o--- 

MẬT TÔNG TẢ PHÁI 

Trong cuốn sử cƣơng của chúng ta, chúng ta đã để ý tới sự khác biệt 

giữa Mật Tông Tả phái và Mật Tông Hữu phái.  Những nét chính của Mật 

Tông Tả phái là: 1. Sự sùng bái những Sakti, những nữ thần mà những nam 

thần phối hợp trong một cuộc ân ái và suối nguồn mà họ múc những năng 

lực của họ; 2. Sự hiện hữu của những ma quỉ và ác thần, sự sùng bái thần 

Bhairava và những nghi thức phức tạp liên quan tới tang lễ; 3. Sự giao hợp 



và những hình thức khác của “hành vi phi luân” đƣợc kể trong những pháp 

môn tu tập dẫn đến giải thoát.  Mật Tông tả phái gặp những phán đoán 

nghiêm khắc và sự phẫn nộ của luân lý đã ngăn cản nhiều quan sát viên 

muốn tìm hiểu nó.  Song le sinh lực của nó thật lạ lùng; trong nhiều thế kỷ 

nó đã là một sức mạnh lịch sử vĩ đại nhất ở Đông phƣơng, và chúng ta phải 

cố gắng đi tới một vài sự thẩm định vể ba nét nổi bật nhất của nó. 

1. Phật giáo cổ điển là một hệ thống nam tính nghiêm khắc, chỉ một số 

rất nhỏ của nữ thần tính đƣợc chấp nhận, ở một cấp bậc rất phụ thuộc.  Chƣ 

thần cao đẳng đều trung tính, nhƣ những ngƣời ở trong những Phật độ.  Nữ 

tính trên đại thể là một chƣớng ngại trên đƣờng thực hiện tâm linh tối 

thƣợng; trong khi đi gần tới Phật-tính Bồ Tát ngừng tái sinh dƣới hình đàn 

bà: một ngƣời đàn bà tuyệt đối không thể trở thành một Đức Phật. 

Bát-Nhã Ba-La-Mật (prãjnàpàramità) và thành Sở Tác Trí (Tàrà) là 

những nữ thần tính độc lập đầu tiên của Phật-giáo.  Sự tôn thờ Thành Sở Tác 

Trí hình nhƣ du nhập vào Phật-giáo vào khoảng 150 sau T.L.  Tàrà, từ tiếng 

Sanskrit tàrayati, là một đấng cứu thế phụ nữ giúp chúng ta “vƣợt qua” cho 

đến tận bờ bên kia đã gạt bỏ sợ hãi và kinh sợ và chấp nhận tất cả những 

bình dân.  Bát Nhã Ba La Mật Prajnàpàramita, trái lại, phát sinh trong những 

nhóm siêu hình gia khổ hạnh.  Trong Đại Thừa, Prajnãpàramità không 

những là một đức tính, một kinh bản và một Mạn-Trà, mà còn là một thần 

tính.  Sự nhân cách hóa của trí tuệ siêu việt hình nhƣ đã bắt đầu vào khoảng 

đầu công nguyên.  Trong những kinh Prajnàpàramità, nữ thần đƣợc gọi 

là “Mẹ của tất cả chư Phật”.  Câu này nghĩa là gì ? Nhƣ đứa hài nhi sinh ra 

từ lòng mẹ, sự giác ngộ của Đức Phật là đến từ sự Toàn Bích Trí Tuệ.  

Chính Trí Tuệ chỉ đƣờng cho chƣ Phật.  Từ đó một nguyên lý âm đƣợc đặt 

cạnh Đức Phật, và một đôi khi đƣợc đặt trên ngài.  Điều đáng ghi nhận là 

những kinh bản Prajnàpàramità, đề cao nguyên lý âm trong thế giới, đều 

phát sinh ở Nam Ấn độ, nơi môi trƣờng Draxid còn duy trì nhiều ý tƣởng 

mẫu quyền mà Bà-La-Môn giáo đầy hùng tính đã bãi bỏ Bắc Ấn.  Gần nhƣ 

trong tất cả tƣ tƣởng cổ điển chúng ta đều thấy ý niệm về một nguyên lý biểu 

thị đồng thời trí tuệ và nữ tính và đã phối hợp mẫu tính với sự đồng trinh.  

Trong thế giới Địa Trung Hải cùng thời đại đó, chúng ta gặp 

một Sophia, dập theo mẫu của Ishtar, Isis và Athènẹ; tƣợng trƣng một sự pha 

trộn giữa ý tƣởng về trí tuệ và ý tƣởng về Magna Mater, và đƣợc đặt bên 

cạnh một nam nhân vật thƣợng đẳng.  Giống nhƣ Ishtar và Mary Đồng trinh, 

Prajnàpàramità chủ yếu vừa là hiền mẫu vừa là trinh nữ.  Prajnàpàramità 

phong phú chứ không cằn cỗi, có thể tạo ra nhiều thiện pháp, và những ảnh 

tƣợng chú trọng nhiều tới bộ ngực của nàng.  Mặt khác nhƣ một trinh nữ, 



nàng còn “nguyên vẹn chưa ai đụng tới”, và kinh điển nhấn mạnh tới tính 

chất bất khả lãnh hội của nàng nhiều hơn bất cứ một khía cạnh vào khác. 

Trong khi Phật giáo nhìn nhận tầm quan trọng của những thái độ nữ 

tính đối với thế gian và nhân cách hóa chúng bằng một số nữ thần đông đảo 

nhƣ vậy, thái độ giao cảm đối với nữ tính lại thƣờng không đƣợc tán thành, 

và những sự liên hệ dục tính của nữ tính cũng nhƣ sự liên hệ giữa nguyên ly 

âm và dƣơng chỉ đƣợc bàn sơ qua.  Trong Mật Tông Tả Phái, những khái 

niệm rút ra từ cuộc sống dục tính đƣợc những khái niệm rút ra từ cuộc sống 

dục tính đƣợc công nhiên đem vào việc giải thích những hiện tƣợng tâm 

linh.  Dĩ nhiên dục tính, hầu nhƣ không che đậy, thƣờng tràn ngập trong kinh 

nghiệm thần bí là điều quá quen thuộc đối với những tâm-lý gia.  Ngay cả tƣ 

tƣởng siêu hình trừu tƣợng cũng không hoàn toàn thiếu khía cạnh dâm 

đãng.  Điều này ngay cả một triết gia mà ngƣời ta thƣờng coi gần nhƣ phi 

nhân trong sự xa lánh những cảm tình nhân loại bình thƣờng cũng cảm thấy.  

Ngƣời ta hỏi Emmamuel Kant tại sao ông không lập gia đình.  Kant trả lời 

rằng, suốt đời ông, ông có một “tình nhân”; đó là siêu hình học và ông muốn 

trung thành với nàng.  Tƣơng tự, những tác giả của Prajnàpàramità ý thức 

rằng sự theo đuổi trí tuệ toàn bích chẳng khác nào tính chất của một cuộc 

tình ái với Tuyệt Đối.  Tính chất bất khả lãnh hội khăng khăng của trí tuệ 

viên mãn trong tự thể gây thích thú đến cùng.  Quả thực, ngƣời ta đã nói 

thẳng với chúng ta rằng một Bồ tát phải nghĩ tới trí tuệ toàn bích với cùng 

một cƣờng độ nồng nàn, cùng một thái độ chuyên nhất mà một ngƣời đàn 

ông nghĩ tới một ngƣời đàn bà “đẹp, quyến rũ và duyên dáng” mà hắn đã 

hẹn nhƣng nàng bị ngăn trở không đƣợc gặp hắn. 

Tuy nhiên, những gì chỉ đƣợc nói một cách bóng gió trong phần lớn 

những cuốn luận thuyết đƣợc nói trắng ra trong phái Sàti.  Thực tại tối 

thƣợng đƣợc quan niệm nhƣ sự phối hợp của một nguyên lý dƣơng (động) 

với một nguyên lý âm (tĩnh).  Nguyên lý chủ động đƣợc gọi là “phƣơng tiện 

thiện sảo” nguyên lý thụ động là “trí tuệ”.  Duy chỉ có sự phối hợp của cả 

đôi mới có thể dẫn tới giải thoát.  Duy chỉ có Tuyệt Đối là sự phối hợp của 

cả đôi, và hành động phối hợp mang lại cho Tuyệt đối “Cực lạc tối thƣợng”.  

Nghệ thuật của phái này, nhƣ ta thấy, trình bầy chƣ Phật và chƣ Bồ Tát trong 

tác động giao hợp – mà ngƣời Tây Tạng gọi là Yab-Yum (Phụ Mẫu). 

2. Trong Mật Tông Tả Phái, sự nhấn mạnh vào khía cạnh dữ dội của vũ 

trụ liên hợp với mục tiêu của sự tu tập Yoga.  Tả đạo nhằm tƣớc bỏ tự ngã 

của con ngƣời để con ngƣời có thể hoàn toàn đồng nhất với thần linh.  Đối 

tƣợng mang lại một sự phá hủy toàn triệt và quên lãng hoàn toàn những yếu 



tố tạo thành tự ngã, nghĩa là những khát vọng và đam mê của chúng ta.  Sự 

chủ định vào việc phá hủy tự ngã một cách nào đó giải thích sự xuất hiện 

của nhiều ác thần, tƣợng trƣng những cố gắng tự hủy của Du-già-Sƣ.  Đó là 

điều Dr.P.H.Pott đã nói tới “ý niệm về sự phá hủy dĩ nhiên làm người ta liên 

tưởng tới nghĩa địa nơi xác thân vật chất bị thiêu hủy.  Nơi tựu thành  những 

lễ nghi hiến dâng của “tả đạo” đương nhiên là nghĩa địa.  Nghi lễ do khung 

cảnh tạo ra.”  Theo thuật ngữ bí truyền, nghĩa địa là nơi mà giây liên lạc 

cuối cùng giữa con ngƣời và thế giới của nó bị cắt đứt. 

3. Cuối cùng, chúng ta phải khảo sát những lý lẽ đã đƣợc đƣa ra để 

biện minh cho tất cả mọi thứ hành vi phi luân.  Quả thực ngƣời ta ngờ những 

tín đồ của bất cứ tôn giáo nào biện hộ coi nhƣ một bổn phận thiêng liêng 

những việc chẳng hạn nhƣ:“giao hợp hàng ngày trong những nơi vắng vẻ 

với những thiếu nữ 12 tuổi thuộc giai cấp Candàla”.  Tam Nghiệp Bí Mật 

Kinh (Guhyusamaja-Tantra), một trong những kinh điển cổ nhất, và cũng là 

một trong những kinh điển thiêng liêng nhất, Mật Tông Tả phái hình nhƣ đã 

giảng dạy một giáo lý hoàn toàn trái hẳn với chủ trƣơng khổ hạnh Phật giáo.  

Theo kinh đó, chắc chắn chúng ta sẽ đạt tới Phật tính một cách dễ dàng nếu 

chúng ta “đào luyện tất cả những dục lạc giác quan, chừng nào chúng ta 

còn có thể ham muốn.”  Những sự nghiêm khắc và khổ hạnh thất bại, trong 

khi “thỏa mãn mọi dục vọng” thành công.  Những hành động phi luân nhất, 

cấm kỵ nhất lại có vẻ đặc biệt cám dỗ những tín đồ của học phái này.  Ngƣời 

ta đƣợc phép thách thức sự cấm đoán nhằm hạn chế thực phẩm mà những 

nhà khổ hạnh đƣợc phép dùng.  Ngƣời ta sống bằng thịt voi, ngựa và chó, và 

tất cả mọi thức ăn và đồ uống phải pha trộn với đồ ô uế, nƣớc tiểu hay thịt. 

Chúng ta không ngạc nhiên khi học phái này bị gọi là sự thác loạn của tâm 

trí con ngƣời. 

Mục đích của những học thuyết này hoàn toàn quen thuộc bất cứ những 

ai đã từng nghiên cứu tinh thần của huyền bí học.  Điều mà ngƣời ta muốn ở 

đây, là cố ý cho những giác quan tiếp xúc với những đối vật kích thích 

chúng, hoặc bằng cách lôi cuốn mãnh liệt, hoặc ghê tởm.  Một mặt, ngƣời ta 

chỉ có thể đi tới chỗ thể nghiệm viên mãn và lãnh hội thấu đáo đƣợc tính 

cách phù phiếm tƣơng đối của những dục lạc này.  Mặt khác, chúng ta cũng 

biết rằng các bậc thánh Ky Tô giáo, những ngƣời đã chiến đấu chế ngự sự 

vật nhờm tởm bằng cách đặt mình vào nanh vuốt chúng.  Những hành vi này 

phù hợp với tinh thần khổ hạnh.  Ngoài ra, chúng ta dễ dàng thấy tại sao siêu 

hình học của Đại Thừa có thể đƣa tới kết luận nhƣ thế này.  Niết Bàn và thế 

gian này đƣợc coi nhƣ đồng nhất và là một; vì vậy những đam mê cũng 

không ở ngoài Niết Bàn, “đam mê cũng chính là Niết Bàn”.  Cả hai ngành 



của Mật Tông cùng đồng ý với nhau về điểm đó.  Hình thức Hữu phái chủ 

trƣơng rằng những đam mê phải đƣợc thăng hoa trƣớc khi trở thành những 

chiếc cánh của giác ngộ.  Tình yêu nhục dục, tình yêu tự ngã, tình yêu đối 

với phụ nữ, với của cải thế gian đƣợc biện minh khi chúng là khởi điểm của 

một tình yêu rộng lớn, bao dung.  Vì vậy không đƣợc diệt trừ những đam 

mê, mà phải thanh cao hóa và biến đổi chúng.  Mật Tông Tả Phái mặt khác, 

cho rằng những đam mê trong hình thức trực tiếp và chƣa thăng hoa cũng có 

thể dùng nhƣ những chiếc xe chở tới giải thoát.  Ngoài ra, tôi tin rằng ngƣời 

ta phải nhìn nhận rằng vấn nạn đối với những sự tu tập phi luân đƣợc phát 

triển nhân danh tôn giáo đó, không có tính cách tôn giáo cho bằng xã hội.  

Có thể những Du già sƣ Tả Phái yếu kém về trí tuệ, nhƣng chắc chắn họ 

không đƣợc kính trọng đúng mức; và họ cũng không muốn đƣợc kính trọng, 

đó là một điều chắc chắn không kém.  Để thấu triệt về điểm này, chúng ta 

phải ý thức rằng tôn giáo có thể hiện hữu hoặc dƣới hình thức giáo hội hoặc 

dƣới hình thức cá nhân.  Trong một tôn giáo tổ chức thành giáo hội, giáo lý 

và sự tu tập ít khi đi ngƣợc lại với luân lý tính của xã hội bình thƣờng.  

Những nhà thần bí đơn độc nhất, mặt khác, không nhìn thấy lý do đích thực 

tại sao tôn giáo và luân lý lại nhất thiết phải đi đôi với nhau.  Luân lý bình 

thƣờng của đám ngƣời bình thƣờng chỉ xây dựng trên những cấm kỵ của xã 

hội, nghĩa là, chủ yếu, trên sự sợi hãi cô độc mà nhà thần bí coi nhƣ điều 

kiện lý tƣởng của sự giải thoát tâm linh.  Chừng nào còn khép nép dƣới ảnh 

hƣởng sự sợ hãi những cấm kỵ của xã hội, những Du già sƣ chƣa đạt tới sự 

“tự do tinh thần”, mà chƣ vị hƣớng tới.  Trong giai đoạn của sự tiến triển 

tinh thần này, trong đó chƣ vị còn cảm thấy bị trói buộc với ƣớc lệ luân lý 

của môi trƣờng xã hội xung quanh, các vị có thể thấy việc cắt đứt những 

ràng buộc với chúng, và sống riêng rẽ trong tịch liêu, xa lánh sự tán đồng ấm 

áp dễ chịu của bộ tộc là một việc có lợi.  Sự phản kháng nhƣ vậy đối với 

những câu thúc của xã hội đƣợc gọi là chủ trƣơng “Chống duy danh”.  Chủ 

trƣơng này xuất hiện vào những thời kỳ khác nhau của mọi tôn giáo, và 

trong Phật giáo, nó không dành riêng cho Mật Tông, nhƣng ngƣời ta còn 

thấy nó trong Bất động tôn và Thiền tông.  Hành vi phi luân, do đó, có thể là 

một giai đoạn chuyển tiếp cần thiết để đạt tới một hành vi vô luân.  Ngƣời ta 

tìm thấy gần nhƣ một phó bản sao y bản chánh của thuyết vô luân Phật giáo 

trong sự mô tả những quan điểm của một số “tín đồ của tinh thần tự do” 

trong Ruysbroeck: “Từ đó họ còn đi tới chỗ phát biểu rằng chừng nào con 

ngƣời còn có khuynh hƣớng về đức hạnh và ƣớc muốn làm theo Thiên ý, 

hắn hãy còn bất toàn, vì còn lo âu thủ đắc.  Vì thế họ nghĩ không bao giờ họ 

có thể tin vào đức hạnh, không bao giờ có công đức bổ sung, hay phạm tội.  

Tiếp theo, họ có thể ƣng thuận tất cả mọi ƣớc muốn hạ đẳng, vì họ đã trở lại 

trạng thái thơ ngây và luật lệ không áp dụng cho họ nữa.  Họ tự cho mình tự 



do, thoát khỏi huấn giới và đức hạnh.  Tự do trong xác thịt, họ cho thân thể 

bất cứ cái gì nó muốn.  Đối với họ thánh tính siêu đẳng nhất đối với con 

ngƣời là theo bản năng tự nhiên, không ràng buộc trong mọi sự, đến nỗi hắn 

có thể buông thả cho tất cả mọi thôi thúc đƣa đến thỏa mãn những đòi hỏi 

của thân thể.”  

---o0o--- 

SỰ KIỂM SOÁT THÂN THỂ 

Tuy vậy, ngƣời ta sẽ sai lầm khi quá nhấn mạnh tới sự bất đồng chia 

cách giáo lý của Mật Tông với giáo lý của Phật giáo nguyên thủy.  Trong 

một điểm quyết định, Mật Tông trong mọi ngành vẫn còn trung thành với 

tinh thần của truyền thống Phật giáo.  Thân thể vật lý ở đây, cũng nhƣ ở 

những nơi khác, đƣợc coi nhƣ đối tƣợng chính của mọi nỗ lực.  Trƣớc đây 

chúng ta đã lƣu ý sự kiện rằng kỷ luật nghiêm túc đối với thân thể là căn bản 

của sự tu tập Phật giáo.  Điều này áp dụng cho tất cả mọi tông phái bất kể 

những sự dị biệt của chúng. 

Chính vì hành vi cao nhã của một tăng sĩ đã khiến Sàriputra qui y.  

Những sự thiếu thốn của một cuộc sống không nhà đòi hỏi một sự tự chủ 

đáng kể đối với thân thể.  Nhƣ Đức Phật đã nói với Sàriputra, tăng sĩ phải 

chịu đựng trƣớc nóng, lạnh tột độ, chịu đƣợc những sự hành hạ của đói khát; 

Tăng sĩ không đƣợc sợ muỗi, rắn rết, hay những tấn công của ngƣời hay 

thú.  Không đƣợc dầy vò mình với câu hỏi mình sẽ ăn ở đâu, ngủ ở đâu.  

Công việc chân tay thuộc về sinh hoạt chính yếu hằng ngày của đời sống 

Phật giáo, đƣợc thi hành một cách lặng lẽ, không bị những cuộc tranh luận 

giáo lý làm xáo trộn.  Ngƣời ta luôn luôn khinh miệt và chống lại sự yên ấm 

của xác thân.  Những cử động của bắp thịt là đối tƣợng của một sự chủ 

định thƣờng xuyên.  Nghĩa là ngƣời ta cố gắng ý thức việc ngƣời ta đang 

làm: Khi đi, đứng, ngồi, ,nằm, v.v… Sự hô hấp điều hòa và chuyên chú của 

Yoga kiểm soát hai buồng phổi và hệ thống hô hấp.  Ngƣời ta chiến đấu sự 

đòi hỏi của các ống tiêu hóa bằng cách nhịn ăn, bằng luật không ăn quá ngọ 

(bất thực phi thời), bằng cách suy tƣởng quyết liệt về những khía cạnh nhơ 

nhớp và ghê tởm của sự ăn uống.  Những giác quan nhƣ ta đã thấy ở trên bị 

canh chừng một cách gắt gao.  Sự kiểm soát và ép xác là yếu tính của cuộc 

sống tâm linh đồng thời thân thể, dù là một gánh nặng, cũng không đƣợc 

miệt thị.  Đại định, nhƣ chúng ta thấy đƣợc tựu thành qua thân thể.  Nó 

mang lại sự an lạc tuyệt vời và bình thản hoàn toàn, và vì tất cả tƣ tƣởng đã 



bị xóa bỏ, sự thực hiện của trạng thái này tùy thuộc vào thân thể, vì thế 

ngƣời ta nói, “tiếp xúc với yếu tố bất tử bằng thân thể mình”. 

Ngƣời nào đã từng thử thiền định hẳn phải nhận thấy rằng sự yếu đuối 

và rối loạn của thân thể có thể ngăn trở sự thiền định lâu dài.  Vì 

thế Sukhavatìvyùha dậy rằng trong cảnh giới của vô Lƣợng Quang Phật, 

những xác thân vật chất của chúng sinh sẽ“Mạnh mẽ như kim cương của 

Nàràyana”.  Mật tông đã lấy lại tƣ tƣởng này và nhận những phƣơng pháp 

tu tập Yoga có công dụng biến thân thể này thành một Kim cương thân, làm 

nó thành một cỗ xe tốt cho cuộc hành trình tâm linh và làm cho nóchín, đủ 

sức chịu đựng sức căng thẳng của công việc tâm linh chất lên nó.  Về 

phƣơng diện này, môn sinh lý học của Hathayoga đƣợc chấp nhận nhƣ có 

thế giá nhất.  Ngƣời ta tin rằng thân thể gồm nhiều thần kinh, hay động mạch 

(nàdì), ống thần thông lực, và bốn trung tâm sinh lực mà ngƣời ta gọi là hệ 

thống thần kinh (cakra) hay liên hoa (padma).  Trung tâm thấp nhất ở rốn, 

một trung tâm khác ở tim, một ở ngay dƣới cổ, và một trung tâm cuối cùng ở 

trong đầu.  Trong số vô vàn những thần kinh, ba thần kinh sau đây quan 

trọng nhất: hai ở hai bên tủy xƣơng sống và thần kinh thứ ba ở giữa.  Thần 

kinh bên trái tƣợng trƣng Trí tuệ, bên phải, phƣơng tiện thiện xảo, thần kinh 

trung tâm: Nhất Thể Tuyệt đối.  Với sự trợ giúp của những phƣơng pháp tu 

tập bí truyền hoàn toàn khó hiểu nếu không có tự chỉ dẫn của đạo Sƣ, Du-

già-sƣ tạo ra sự đồng nhất của Trí tuệ và Phƣơng Tiện Thiện Xảo trong trung 

tâm thần kinh thấp nhất, tạo ra ở đó Bồ-đề Tâm (bodhi-citta).  Tiếp đó ngƣời 

ta phải chuyển nó lên theo đƣờng thần kinh trung ƣơng cho đến khi nó trở 

thành một trạng thái đại lạc bất động trong trung tâm thần kinh cao nhất.  

Những sự điều tức hơi thở đóng một vai trò quan trọng trong việc này, bởi vì 

ngƣời ta nói chúng điều hòa Sinh Khí, đến lƣợt chúng chỉ định dòng thần 

thông lực trong những thần kinh.  Tất cả tiến trình này, nhƣ ngƣời ta mô tả 

nó ở đây bằng những thuật ngữ tổng quát, có vẻ kỳ bí, và cần phải dùng 

nhiều giấy mực nữa mới có thể làm cho nó trở nên tạm thời thích đáng 

đƣợc.  Tôi bắt buộc phải mời độc giả tham khảo hàng chồng luận thuyết tiện 

dụng về Hatha Yoga. 

Ở đây chúng tôi chỉ muốn trình bầy thái độ nghiêm trang mà Mật Tông 

dành cho thân thể.  Chân lý ở trong thân thể, và phát nguyên từ thân thể.  

Trong Hevajra Mật Tông, đức Thế Tôn giải thích rằng, mặc dầu vạn pháp là 

không, thân thể vật lý cũng phải cần có, bởi vì vĩnh phúc tối thƣợng không 

thể gặt hái đƣợc nếu không có nó.  Chân lý cứu cánh nằm trong thân 

thể: “Hắn ở trong nhà, nhưng người lại đi tìm hắn ở bên ngoài.  Người nhìn 

thấy chồng người bên trong, nhưng người lại hỏi hàng xóm xem chàng nơi 



đâu.”  Tƣơng tự Saraha, thi sĩ Mật Tông xứ Bengale, viết: “Những nhà học 

giả giải thích tất cả mọi kinh điển, nhưng họ không biết rằng Phật thường 

trú trong vùng châu thân.”  Cuộc chiến đấu miệt mài với sự cấu tạo thể chất 

của chính mình đã làm tròn đầy đời sống của Du-già Sƣ Mật Tông, và tất cả 

lý thuyết du-già sƣ có thể có không là gì khác hơn phẩm vật phụ của sự tu 

tập của ngài.   

--- o0o --- 

IX - NHỮNG SỰ PHÁT TRIỂN NGOẠI ẤN 

ĐẠI CƯƠNG 

Những tông phái mà chúng ta đã khảo sát từ trƣớc tới nay đều bắt 

nguồn từ Ấn Độ, và, mặc dầu chúng đƣợc đón nhận ngoài đất Ấn, những 

chủ đề của những tông phái này cũng không biến đổi bao nhiêu.  Nhƣng ba 

tông phái ngoài đất Ấn đã biến đổi sâu xa xung lực Ấn Độ.  Đó là Thiền 

(Ch'an hay Zen) và Di Đà giáo (Amidism) ở Viễn Đông, Rnyin-ma-pa ở Tây 

Tạng. 

Phật giáo truyền đến Trung Hoa bằng ngả Trung Á.  Lần thứ nhất nó 

đƣợc du nhập vào đây vào khoảng 50 năm sau công nguyên.  Luôn luôn bị 

Khổng giáo nghi kỵ, Phật giáo Trung Hoa đã vay mƣợn rất nhiều mầu sắc 

của Lão giáo bản xứ.  Nó thành công rực rỡ dƣới triều nhà Tùy thế kỷ thứ VI 

và một phần lớn triều đại nhà Đƣờng (618-907).  Từ khoảng 1000 sau T.L. 

trở về sau, hai tông phái đã lôi cuốn đa số chƣ tăng Trung-Hoa.  Thiền tông 

là một phát triển của siêu hình học Đại Thừa, của Prajnàpàramità và Duy 

Thức đƣợc cải cách bởi những điều kiện Trung Hoa và Nhật Bản.  Di-đà 

giáo là hình thức mà “Phật giáo Tịnh Độ” đã mặc ở Trung Hoa và Nhật Bản 

theo dòng thời gian. 

Chƣ tăng ở Bengale vào năm 700 sau T.L. đã mang Phật giáo tới Tây 

Tạng.  Bõn, tôn giáo bản xứ của Tây Tạng
79

 là một hình thức Shaman giáo 

pháp thuật.  Phật giáo không có cách nào thành công trong việc thay thế nó 

cả.  Cho đến tận ngày nay, sau gần 1200 năm Phật giáo ngự trị, Tôn giáo 

Bõn vẫn còn là một sức mạnh đầy sinh lực.  Chƣ tăng ở Tây Tạng luôn luôn 

bị chia rẽ quyết liệt trong thái độ của họ đối với Shaman giáo bản xứ.  Một 

số hấp thụ nhiều, số khác hấp thụ nó ít hơn.  Sau năm 1400 sau T.L. tông 

phái ít tính cách pháp thuật hơn, gọi là Hoàng Mạo phái, chiếm ƣu thế nhờ 

sự cải cách của Tsong-kha-pa (Tông Khách Ba).  Nhiều tông phái của Hồng 

Mạo phái, - tông phái nhiều tính chất pháp thuật hơn - tiếp tục tồn tại, và 



Rnyin-ma-pa đại biểu cho ngành Mật tông Tây Tạng chịu nhiều ảnh hƣởng 

của tông phái Bõn hơn bất cứ tông phái nào. 

---o0o--- 

THIỀN TÔNG (CH'AN) 

Tiếng Ch'an là tiếng Trung Hoa tƣơng đƣơng với tiếng dhyàna của 

Sanskrit và có nghĩa là thiền định.  Ngƣời ta có thể phân biệt bốn giai đoạn 

trong sự phát triển của Thiền tông: 

1.Một giai đoạn hình thành, bắt đầu vào khoảng 440 với một nhóm học 

tăng của bản dịch Lăng già kinh (Lankàvatàra sùtra) Hoa ngữ của Đức Hiền 

(Gunabhadra).  Vào khoảng năm 520 chúng ta có chân dung thần thoạt của 

Bồ-Đề Đạt Ma (Bodhidharma).  Sau đó, một nhóm tăng sĩ qui tụ xung quanh 

những ngƣời nhƣ Tăng Xán (tịch năm 606), bài kệ của ngài, gọi là Tín tâm 

Minh là một trong số những bài thuyết minh hay nhất về Phật giáo mà ta 

đƣợc biết, và Huệ-Năng (637-713), ngƣời miền Nam Trung Hoa, đƣợc hậu 

thế coi nhƣ một ngƣời thất học, tinh thần thực nghiệm, đi đến chân lý bằng 

con đƣờng đốn ngộ.  Nhiều truyền thống về cựu sử của Thiền tông là những 

phát kiến của thời gần đây.  Tuy nhiên, nhiều câu thoại đầu
80

 và nhiều bài 

Kệ của các vị tổ đƣợc truyền thừa đến chúng ta, là những tài liệu lịch sử và 

tâm linh rất có giá trị. 

2.Sau vào khoảng 700 sau T.L. Thiền tông tự lập thành một tông phái 

biệt lập.  Năm 734 ngày Thần Hội, một đệ tử của Huệ Năng, thành lập một 

phái ở Nam Trung Hoa.  Trong khi ngành Thiền tông miền Bắc suy tàn giữa 

thời nhà Đƣờng (vào khoảng 750), tất cả những phát triển sau này của Thiền 

tông đều bắt nguồn từ phái của Thần Hội.  Chƣ tăng của Thiền Tông từ 

trƣớc đến giờ vẫn sống trong những tinh xá của Luật Tông (Vinaya), nhƣng 

vào năm 750 ngài Bá Trƣợng cung cấp cho họ một qui luật riêng, và một tổ 

chức độc lập.  Đặc điểm cách mạng nhất của Luật tông của Bá Trƣợng là sự 

du nhập công việc tay chân: “Một ngày không làm một ngày không ăn”.  

Dƣới triều đại nhà Đƣờng (618-907), Thiền tông dần dần lấn át những tông 

phái khác.  Một trong những lý do là nó tồn tại hơn những tông phái khác 

sau cuộc ngƣợc đãi tàn bạo năm 845.  Năm Thiền Sƣ trong đám đệ tử của 

Huệ Năng mở đầu cho một loạt những Thiền sƣ đời Đƣờng và đó là thời kỳ 

oanh liệt và sáng tạo của Thiền tông. 

3.Vào khoảng năm 1000, Thiền tông đã làm lu mờ tất cả mọi tông phái 

Phật giáo Trung Hoa, trừ Di đà giáo.  Trong Thiền Tông, phái Lâm Tế giữ 



vai trò lãnh đạo.  Phƣơng pháp phái này nó ngày nay đƣợc hệ thống hóa, và 

đôi khi cơ giới hóa.  Trong hình thức mật ngôn và thoại đầu bí hiểm, thƣờng 

nối kết với các thiền sƣ đời Đƣờng, những chuyên thƣ đƣợc trƣớc tác vào 

thế kỷ thứ XII và XIII.  Những mật ngôn theo thuật ngữ là Kungan (Nhật 

ngữ Koan, nghĩa đen là Công án).  Đây là một thí dụ: “Một hôm tăng sĩ hỏi 

Động Sơn “Phật là gì?”, Động Sơn trả lời: ba lạng vải gai.” 

4.Thời kết thúc thời kỳ thấu nhập vào văn hóa Viễn Đông nói chung, 

trong nghệ thuật và trong tập quán sống.  Nghệ thuật thời Tống là một biểu 

thị của triết học Thiền.  Đặc biệt ở Nhật Bản, ảnh hƣởng văn hóa của Zen rõ 

rệt nhất.  Thiền tông đƣợc mang vào Nhật Bản vào năm 1200.  Tính chất 

đơn giản và anh hùng mã thƣợng của nó đã lôi cuốn những ngƣời ở giai cấp 

võ sĩ.  Kỷ luật Zen giúp họ vƣợt đƣợc sự sợ hãi cái chết.  Nhiều bài kệ đƣợc 

trƣớc tác giãi bầy sự chiến thắng cái chết của quân nhân: 

“Ta không tìm thấy nơi trú ẩn trên trời cũng như trên trái đất. 

Ta sung sướng biết rằng vạn pháp giai không, - ta và cả thế gian này. 

Vinh quang thay lưỡi gươm được các kiếm khách Yuan vung lên! 

Đập và cắt ngọt cơn gió xuân, như một tia chớp.” 

Mô tả kỹ lƣỡng về ảnh hƣởng bao trùm của Zen trên hội họa Nhật bản 

và bút thiếp, nghệ thuật làm vƣờn, trà đạo, kiếm đạo, vũ và thi ca sẽ đƣa 

chúng ta đi quá xa; tôi phải mời độc giả tham khảo những tác phẩm tuyệt tác 

của D.T. Suzuki về vấn đề này. 

Những nét đặc trƣng của Phật giáo Thiền tông nhƣ thế có thể xếp dƣới 

bốn chủ đề: 

1.Những khía cạnh cổ truyền của Phật giáo bị cừu thị.  Ảnh tƣợng và 

kinh điển bị khinh miệt, những ƣớc lệ bị chế diễu bởi những sự kỳ dị cố ý.  

Thiền tông bầy tỏ một tinh thần thực tiễn triệt để rất giống tinh thần 

của Royal Society ở Anh quốc vào thế kỷ XVII.  Châm ngôn của họ 

là: “Đừng nghĩ, hãy thử!” và “Với sách vở họ xen vào tất cả để chỉ thấy cái 

mà những kinh nghiệm đã thử trước họ” (Sprat).  Thiền tông nhắm truyền 

đạt trực tiếp Phật tính ngoài truyền thống văn tự.  Sự nghiên cứu kinh điển 

do đó bị sao nhãng.  Trong những tinh xá ngƣời ta đặt kinh điển sát cạnh 

nhà cầu phòng khi ngẫu nhiên tham khảo tới.  Bàn luận về những sớ giải, lục 

lọi kinh điển, nghiền ngẫm văn tự bị coi nhƣ mò cát dƣới đáy biển: “Đếm 



những của cải của kẻ khác ích lợi gì?”, “Để thấy tự tính là Thiền.” Chỉ có 

cái đó mới đáng kể.  Những sử gia thƣờng qui những thái độ này vào phong 

thể thực tiễn của dân tộc tính Trung Hoa.  Điều này không thể hoàn toàn 

đúng, bởi chủ trƣơng phi truyền thống đã tràn ngập toàn thể thế giới Phật 

giáo giữa năm 500 và 1000 và Mật Tông Ấn Độ về phƣơng diện này cung 

hiến nhiều tính chất song phƣơng với Thiền tông. 

2.Thiền tông đối nghịch với sự suy lý siêu hình, nó ghê tởm lý thuyết 

và nhằm phế bỏ lý luận.  Trực giác đƣợc đề cao hơn màng lƣới vi tế của tƣ 

tƣởng tế nhị rất nhiều.  Chân lý không đƣợc phát biểu bằng thuật ngữ trừu 

tƣợng và tổng quát, nhƣng hết sức cụ thể.  Những thiền sƣ đời Đƣờng nổi 

tiếng vì những câu sấm ngữ bí hiểm cũng nhƣ những hành vi kỳ dị và độc 

đáo.  Giải thoát đƣợc tìm thấy trong những sự vật thông thƣờng của đời sống 

hàng ngày.  Huyền Kiến (?) giác ngộ khi bổn sƣ của ngài thổi tắt một ngọn 

nến, ngƣời khác giác ngộ khi thấy hòn gạch rơi, ngƣời khi chân bị gẫy.  Đó 

không phải là một hiện tƣợng hoàn toàn mới mẻ.  Trưởng Lão Kệ và Trưởng 

Lão Ni Kệ bằng tiếng pàli chứng minh rằng trong Cổ Phái Trí Tuệ những 

việc ngẫu nhiên tầm thƣờng cũng có thể làm phát khởi sự thức tỉnh tối hậu.  

Những thiền sƣ phô trƣơng sự bất đồng với truyền thống bằng những hành 

động kỳ cục.  Họ đốt những tƣợng Phật bằng gỗ, giết mèo, bắt tôm cá.  

Thiền sƣ trợ giúp đệ tử bằng “hành động trực tiếp” nhƣ kéo mũi, dùng thiền 

trƣợng đánh (pang) hay hét vào tai thiền giả (pang-ho) nhiều hơn là bằng 

những lời nói khôn ngoan.  Công án, nền tảng và trợ lực của thiền định, gồm 

mật ngữ và những chuyện bí hiểm mà ngƣời ta phải suy niệm cho đến khi sự 

kiệt quệ tinh thần đƣa đến sự thấu hiểu thình lình ý nghĩa của chúng.  Nhƣng 

Công án cũng không phải là một sản phẩm riêng của tinh túy Trung Hoa.  

Đó chỉ là hình thức Trung Hoa của khuynh hƣớng chung của Phật giáo, cùng 

thời đó, xuất hiện ở Bengale, nơi Mật Tông Sahajiya giảng dậy bằng những 

mật ngữ và thuật ngữ bí hiểm, một phần để giữ bí mật cho tƣ tƣởng, một 

phần để tránh những suy lý trừu tƣợng bằng biểu tƣợng cụ thể. 

3.Đốn ngộ là biểu ngữ đặc biệt của ngành Thiền Tông phƣơng Nam.  

Sự Giác ngộ theo Huệ Năng và những vị tổ kể tiếp ngài là một tiến trình 

chớp nhoáng chứ không phải tiệm tiến.  Thâm ý của giáo lý này thƣờng bị 

hiểu lầm.  Thiền sƣ không có ý nói rằng sự sửa soạn không cần thiết và Giác 

ngộ đƣợc đạt tới trong một thời gian gấp rút.  Các vị nhấn mạnh tới chân lý 

thần bí chung cho rằng sự giác ngộ xẩy ra trong một “khoảnh khắc phi thời 

gian,” nghĩa là ngoài thời gian, trong vĩnh cửu, và đó là một hành vi của 

chính Tuyệt đối, không phải việc làm của chúng ta.  Ngƣời ta không thể làm 

bất cứ điều gì để trở nên “giác ngộ” hết (ch IV, 7).  Trông đợi những khổ 



hạnh hay thiền định mang lại giải thoát chẳng khác nào “mài một viên gạch 

để biến nó thành một tấm gương.”  Giác ngộ xẩy ra, không có sự can thiệp 

của bất cứ một điều kiện hay ảnh hƣởng rõ rệt nào, ta có thể nói nó giống 

nhƣ một biến cố hoàn toàn “tự do.”  Không phải sự thu thập dần dần công 

đức nhƣng một hành vi lãnh hội hốt nhiên tạo ra giác ngộ.  Giáo lý này, 

trong yếu tính, thuộc chính thống giáo.  Thiền tông chỉ ra ngoài chính thống 

giáo khi kết luận rằng ngƣời ta không cần câu chấp những chỉ thị thứ yếu 

của luật, và do đó vun trồng một thái độ lãnh đạm luân lý cho phép nó chiều 

theo những yêu sách của chủ trƣơng quân phiệt Nhật Bản. 

4.Nhƣ Di đà giáo, Trung quán và trong một giới hạn nào đó, nhƣ Mật 

Tông, Thiền tông tin tƣởng rằng sự viên mãn của đời sống Phật giáo chỉ có 

thể tìm thấy trong sự phủ nhận nó.  Đức Phật ẩn trong những sự vật tiềm 

tàng của cuộc sống thƣờng thật.  Chúng đến nhƣ thế nào nhận nhƣ thế, thế là 

giác ngộ. “Với những thiền giả, khi họ trông thấy cây gậy họ gọi nó đơn 

giản là cây gậy.  Nếu họ muốn đi là họ đi; nếu họ muốn ngồi, họ ngồi.  Họ 

không được bối rối hay điên dảo trong bất cứ cảnh ngộ nào.” Hoặc “kỳ diệu 
siêu phàm thay! Và tuyệt vời tay! Ta kéo nước lên ta vác củi này!” Hay: 

“Mùa xuân, hoa nở, và mùa thu trăng thanh. 

Mùa hạ gió mát thổi, và mùa đông tuyết rơi. 

Ta còn cần gì hơn nữa? 

Mỗi giờ là một phút giờ hân hoan”. 

---o0o--- 

DI ĐÀ GIÁO 

Sự thờ phụng Phật A-Di-Đà
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 phát sinh từ Tây Bắc Ấn, trong vùng 

biên thùy giữa Ấn và Iran.  Những nhà hoằng pháp đã đem nó vào Trung 

Hoa vào khoảng năm 150 sau T.L.  Vào khoảng năm 350 ngài Huệ Viễn lập 

ra Tịnh Độ Tông, dậy một pháp môn dễ tu dễ chứng, căn cứ trên bộ kinh 

Sukhàvati (Di-Đà) (tr. 145).  Trong một thời gian lâu dài, Phật giáo Tịnh Độ 

ở Trung Hoa qui tụ xung quanh những yếu nhân: Thích Ca Mâu Ni (Thích 

Ca) và Maitreya (Di Lặc) và một số Bồ tát nhƣ Avalokitesvara (Quan-Âm) 

và Kshitigarbha (Địa Tạng) rất đƣợc sùng bái.  Mặc dầu Di Lặc luôn luôn 

đƣợc quảng đại quần chúng tôn sùng và sự thờ phụng, Mãnjusri (Văn Thù) 

và Vairocana (Tỳ lô giá na) đƣợc bành trƣớng rộng rãi vào thế kỷ VIII, kinh 



điển và ảnh tƣợng cho thấy Amitàbha (Di Đà hay Vô Lƣợng Quang) đƣợc 

biết tới vào khoảng 650 sau T.L., và Quan-Âm lúc đó nối kết chặt chẽ với sự 

thờ phụng Di Đà Phật.  Trong khi ở Ấn Độ, cho đến nay ngƣời ta không thấy 

những hình ảnh biểu thị A Di Đà Phật và cõi cực lạc của ngài, Trung Hoa 

cho rất nhiều ảnh tƣợng thuộc loại này.  Chúng ta không biết vì lý do nào cõi 

Cực Lạc của A-Di-Đà-Phật đã kích thích óc tƣởng tƣợng của những ngƣời 

Trung Hoa đến mức đó.  Những “Cánh đồng Lau sậy” Ai Cập hay Thiên 

đàng Osiris, “Var” của Iran, “Đảo Hoan Lạc” của Hy Lạp và “Lạc Viên 

của quần đảo Hesperidae” cũng xuất hiện ở Tây Phƣơng, và phong tục 

Trung Hoa đã có ý niệm về một lâu đài tiên cảnh trên núi Côn-Lôn, do “Tây 

Vƣơng Mẫu” ngự trị.  Sau năm 650 Di-Đà giáo đƣợc một thần học tinh xảo 

bổ trợ.  Từ Mẫn (680-748) là một trong những ngƣời đầu tiên quán tƣởng về 

việc trì danh niệm Phật.  Tông phái này còn giữ đƣợc ảnh hƣởng trên quảng 

đại quần chúng cho đến tận ngày nay. 

Ở Nhật Bản, những ý niệm về Di-Đà giáo bắt đầu truyền bá vào năm 

950 sau T.L.  Trong thời đại Kamakura, phong trào tổ chức thành một số 

tông phái mà hai tông phái trong số đó đặc biệt quan trọng: Ho-nen sáng lập 

“Tịnh Độ Tông” (Jodo) vào năm 1175 và một trong những đệ tử của ông, 

Shinran Shonin (1173-1262), lập “Tịnh Độ Chân Tông” (Jodo Shin-shu).  

Vào năm 1931, những tông phái “Tịnh Độ Tông” ở Nhật có 16 triệu tín đồ, 

với 23000 tăng sĩ.  Gần nửa Phật tử Nhật Bản thuộc về những tông phái này. 

Ngƣời ta thƣờng kể phái Nichiren (1222-1282) nhƣ một trong những 

tông phái Di-Đà giáo.  Đúng ra nên xếp nó vào trong những nhánh của 

Thiên Đạo (shinoism) quốc gia
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 Nichiren phải tội là tự tin quá đáng và xấu 

tính; ngài biểu lộ một mức độ ích kỷ cá nhân và bộ lạc khiến ngài không đủ 

tƣ cách là một cao tăng.  Không những ngài tự tin rằng chính ngài đƣợc kể 

tên trongDiệu Pháp Liên Hoa kinh, nhƣng ngài còn tin rằng ngƣời Nhật là 

giòng giống đƣợc lựa chọn sẽ ngự trị thế giới.  Những tín đồ của tông phái 

Nichiren (Nhật Liên tông), nhƣ Suzuki viết: “ngay cả ngày nay không nhiều 

thì ít vẫn còn đầu óc quân phiệt và không hòa hảo lắm với những Phật tử 

khác”. 

Theo quan điểm Phật giáo, thế lực chính của sự phát triển Di Đà giáo ở 

Viễn Đông nằm trong chủ trƣơng cấp tiến càng ngày càng gia tăng tới điểm 

cao nhất là Chân tông, có ý định tán dƣơng uy lực của đức tin và những đại 

nguyện của A Di Đà Phật, hạ giá giải thoát và đơn giản hóa giáo lý, vất bỏ 

tất cả mọi nghi thức, mọi triết học và ngay cả chủ trƣơng khổ hạnh êm dịu 

của đời sống tịnh xá.  Tất cả mọi ngƣời, không phân biệt hiền lƣơng hay tội 



phạm đều đƣợc nhận vào cõi Cực Lạc của A Di Đà Phật.  Lòng tin tƣởng 

vào hồng ân của A Di Đà là điều kiện duy nhất để đƣợc chấp thuận.  Tất cả 

chúng ta đều là những kẻ tội lỗi, và A Di Đà Phật là vị thần của từ bi.  Khác 

với Thƣợng đế của Ky tô giáo, ngài không phải là một phán quan.  Ý tƣởng 

cho rằng luân lý không có nghĩa lý gì so với đức tin có một nguyên thủy xa 

xôi lắm, nó đã đƣợc chứng nhận trƣớc Shinran cả ngàn năm.  Vào khoảng 

150 sau T.L. chúng ta thấy trong Divyàvadàna (tr.258-9) một câu chuyện 

cho thấy ngay vào thời ấy những qui luật luân lý đã có thể bị coi nhẹ nhƣ thế 

nào.  Dharmaruci sống cách đây ba kiếp, đã giết cha mẹ, sát hại một A La 

Hán, và thiêu rụi một tinh xá.  Song đức Thích Ca Mâu ni tƣơng lai đã 

truyền giới cho hắn với lời khuyên dăn: “Giới luật dùng để làm gì? Chỉ cần 

niệm đi niệm lại câu này “Nam mô Phật, Nam Mô Pháp!” Tăng lữ phái 

Chân Tông có thể lập gia đình, ăn thịt cá.  Họ đi tới kết luận luận lý của ý 

tƣởng cổ điển cho rằng ngƣời ta phải thuận theo thế gian.  Bằng cách làm 

nhƣ thế gian làm, bằng cách sống nhƣ những kẻ bình thƣờng sống, tăng lữ 

tránh dựng lên những hàng rào, do đó họ có thể dễ dàng gặp gỡ thế nhân.  

Chân tông nhằm bãi bỏ mọi giới luật đặc biệt tôn giáo.  Nguyên nhân của sự 

phế bỏ nếp sống độc thân, dĩ nhiên khác hẳn nguyên do thịnh hành trong 

Mật tông.  Trong Mật Tông ngƣời ta có ý sử dụng toàn thể thân thể để tìm 

giải thoát và không có lý do gì những bộ phận sinh dục lại bị gạt ra ngoài.  

Cái giống là một hình thức tập luyện thể chất và là một sự cám dỗ ngƣời ta 

phải chấp nhận một cách can trƣờng.  Trong Chân tông, hôn nhân là một 

phƣơng tiện để chia xẻ gánh nặng của những ngƣời thấp hèn bé bỏng, để 

quan sát phong tục và những bổn phận của xã hội trong đó ngƣời ta sống và 

nếu từ khƣớc, ngƣời ta sẽ trở thành cao ngạo.  Bổn phận chính yếu là sống 

nhƣ bất kỳ một ngƣời nào khác, là phục vụ đồng thời cả thế gian lẫn đấng 

Thế tôn.  Tinh thần dân chủ của Chân tông và sự tán đồng những bổn phận 

xã hội của nó là nguyên nhân khiến nó thành công trong thế giới ngày nay.  

Độc nhất trong tất cả tông phái Phật giáo, Chân tông trong suốt năm mƣơi 

năm trở lại đây, đã chứng tỏ rằng Phật giáo có thể tự thích nghi với những 

điều kiện kỹ nghệ, dầu cho sự “thích nghi” nhƣ thế này có thể dễ dàng bị 

hiểu lầm là sự phế bỏ chính Phật giáo.  

---o0o--- 

RNYIN-MA-PA 

Ở Tây Tạng cựu Hồng Mạo phái, mà tín đồ mặc áo đỏ thay vì áo vàng, 

dậy và thực hành một giáo lý bí truyền khởi nguyên do vƣơng tử Ấn độ là 

Padma Sambhava (Liên Hoa Sinh) năm 750 sau T.L. du nhập vào.  Padma 



Sambhava là một ngƣời biết làm phép lạ, ngài chỉ viếng thăm Tây Tạng có 

hai chuyến ngắn ngủi.  Tuy nhiên, 18 tháng lƣu lại đủ để ngài gây một ảnh 

hƣởng mà ngày nay còn thấy ở Tây Tạng, mặc dầu Hoàng Mạo phái chính 

thức đã ra công chống lại giáo thuyết ngài trong suốt năm thế kỷ nay.  Lý do 

chính của ảnh hƣởng dài lâu của Padma Sambhava hình nhƣ nằm trong sự 

kiện lối giải thích Phật giáo của ngài, - một hình thức Mật Tông - rất giống 

giáo thuyết Bõn, tôn giáo bản xứ Tây Tạng.  Những tín đồ của Padma 

Sambhava thƣờng đƣợc gọi là Rnyin-ma-pa, nghĩa đen là “Cựu Giáo Đồ”.  

Lý do của hình dung từ này đƣợc tìm thấy trong sự kiện giáo lý của họ đƣợc 

ồ ạt du nhập vào giữa năm 750 và 850, nghĩa là trong thời đại trƣớc cuộc 

ngƣợc đãi Phật giáo lớn lao của vua Glan-dar-ma (836-41) 

Hiển nhiên là những giáo thuyết pháp thuật bí mật, vì chúng không tự 

cho là có thể đƣợc biện minh bởi một mình lý luận là đủ, đòi hỏi một hình 

thức hứng khởi nào đó để ban cho chúng quyền lực.  Truyền thống Rnyin-

ma-pa tự cho là căn cứ trên hai nguồn quyền lực.  Những nền tảng sơ thủy 

của giáo thuyết đƣợc trực tiếp truyền đạt từ những cao tăng Ấn Độ.  Nhƣng 

ngoài ra, Rnyin-ma-pa đã chấp nhận, nhƣ truyền thống huyền bí học của thế 

giới Địa Trung Hải, là truyền thống có một nền tảng phụ thuộc trong việc 

phát kiến ra những kinh văn bị chôn vùi (gter-ma).  Padma Sambhava và 

những cao tăng khác đã chôn cất một số kinh văn trong những nơi vắng vẻ, 

để dành đến thời cơ chuẩn định, những ngƣời do tiền định sẽ phát kiến ra để 

đáp ứng với bất cứ nhu cầu phụ thuộc nào khởi lên.  Tƣơng tự, những kinh 

bản Huyền bí học bàn về thiên văn, thuật luyện kinh, pháp thuật, v.v…, 

trong nhiều trƣờng hợp tự nhận là trình bầy những sách do các hiền nhân xa 

xƣa viết, ngƣời ta phải “khám phá ra”, và ấn tống khi thời cơ đến.  Điều này 

hình nhƣ một lần nữa lại củng cố quan điểm của chúng ta, theo đó, một phần 

lớn Mật tông là sự pha trộn giữa pháp thuật Ai Cập dƣới hình thức dị giáo 

duy trì một bên, và siêu hình học Đại thừa phía bên kia.  Những kinh văn 

chôn dấu ở Tây Tạng đƣợc đào lên bắt đầu từ năm 1125 trở đi.  Trong số đó 

có nhiều tác phẩm rất giá trị. 

Trong yếu tính, giáo thuyết Rnyin-ma-pa là một ngành Mật Tông Tả-

phái.  Sự thời phụng những thần bản mệnh giữ một vai trò quan trọng; hệ 

thống này có tới một trăm thần thánh, trong đó có 58 phúc thần, và 42 ác 

thần.  Dĩ nhiên, thêm vào đó còn có sự thờ phụng những thần dữ tợn, chủ 

yếu đƣợc quan niệm nhƣ ba thần phá hủy ba kẻ thù không đội trời chung của 

niềm thanh tịnh chúng ta, nghĩa là tham, sân, si.  Những tập luyện sinh lý 

của Hatha-Yoga giữ một vai trò quan trọng ở đây.  Sự vận dụng “Đông 

mạch”(xem ch.VIII, 7) và tinh dịch đàn ông đƣợc coi nhƣ đƣa tới việc tạo ra 



hạnh phúc, ánh sáng và vô niệm.  Những lớp tập luyện khác nhau thƣờng 

tựu thành trong thứ tự nhƣ sau: Trƣớc hết, tâm trí phải tạo ra những hình ảnh 

chƣ vị thần bản mệnh, do sự cử tụng những câu chú và quán tƣởng về những 

thị kiến do đó khởi lên mang lại.  Thứ hai, đến lƣợt kiềm chế tâm vật lý 

những Động mạch và tinh dịch; và thứ ba, thấu triệt bản lai chân nhƣ của 

tâm, chính là không tính.  Ý tƣởng đặc sắc của Tông phái này là nó cố dùng 

yếu tố mà Phật giáo thƣờng thƣờng loại bỏ, nghĩa là cảm xúc giận dữ và 

thèm muốn, v.v…; và thứ đến nó cố dùng thân thể vật chất, một cái còn 

đáng sợ của tâm linh đối với các Phật tử khác, nhƣ một phƣơng tiện hữu ích 

để hỗ trợ cho tâm linh.  Bản chất pháp thuật của Rnyin-ma-pa đƣợc thấy 

trong giáo thuyết của nó về Thod-gyal, Sự Siêu thăng của Tối Thượng 

Thể, theo đó có một phƣơng tiện giải thoát hay giải phóng trong đó thân thể 

vật chất có thể tiêu tan trong cầu vồng, hay nhƣ kiểu mầu cầu vồng. 

Những giáo thuyết của Tông phái này rất phức tạp trong chi tiết, và 

không thể nào trình bầy một cách vắn tắt đƣợc.  Quí độc giả nào quan tâm 

tới khía cạnh này của Phật giáo có thể tham khảo một vài kinh văn mà 

Evans-Wentz đã phiên dịch sang Anh ngữ.  Một giáo thuyết đặc biệt quyến 

rũ mà Rnyin-ma-pa còn lƣu giữ là giáo thuyết về Bardo.  Bardo là tên kinh 

nghiệm mà một cá nhân trải qua trong khoảng thời gian tiếp nối giữa cái 

chết và một cuộc tái sinh mới.  Nhiều Phật tử chủ trƣơng rằng một cuộc tái 

sinh mới theo sau liền cái chết.  Nhƣng những ngƣời khác lại qui định có 

một khoảng cách, và tông phái Rnyin-ma-pa mô tả rất tỷ mỉ về những kinh 

nghiệm của “tâm hồn” trên bình diện Bardo, mà chúng ta có thể đọc đƣợc 

nhờ bản dịch tuyệt vờiTibetan Book of the Dead của Evans-Wentz.  Một vài 

truyền thuyết nó chứa đựng rõ ràng có từ thời dùng Đồ Đá.  Sách khuyên 

nhũ linh hồn kẻ hấp hối bằng cách sửa soạn cho nó những kinh nghiệm nền 

tảng mà nó sắp phải trải qua.  Trong tác phẩm này một phần lớn minh triết 

Ai Cập còn tồn tại đến tận thời hiện đại. 

---o0o--- 

PHẬT GIÁO ÂU CHÂU 

Vào thế kỷ thứ XVII và XVIII, những nhà truyền giáo Gia-tô hội hiểu 

biết khá rõ rệt về Phật giáo Trung Hoa và Nhật Bản, nhƣng chính một triết 

gia Đức, Arthur Schopenhauer, là ngƣời đầu tiên đã khiến Âu châu biết tới 

Phật giáo nhƣ một đức tin sống động.  Không có một ý niệm gì về kinh điển 

Phật giáo, chỉ đƣợc hƣớng dẫn bởi triết học Kant, bởi một bản 

dịch Upanishadbằng tiếng Ba tƣ và bởi chính những thất vọng của riêng ông 



với cuộc đời, Schopenhauer, năm 1819 đã phát triển một hệ thống triết học, 

mà sự nhấn mạnh về “Sự Phủ nhận Ý chí sinh tồn”, và về lòng từ bi nhƣ 

một đức tính cứu chuộc, toát ra một tinh thần rất gần gũi với tinh thần Phật 

giáo.  Những ý tƣởng của Schopenhauer, diễn tả bằng một thể văn linh động 

và lôi cuốn, đã có một ảnh hƣởng lớn lao trên lục địa Âu châu.  Richard 

Wagner đã cảm kích sâu xa giáo lý của Đức Phật, và trong những năm gần 

đây, Albert Schweitzer đã sống cuộc sống mà chỉ có một mình 

Schopenhauer tiến dẫn. 

Trong suốt thế kỷ thứ XIX, sự xâm nhập Á châu của những thƣơng gia, 

binh lính, nhà truyền giáo Âu châu đƣợc đi kèm theo bởi sự thấu nhập chậm 

rãi của những ý tƣởng Á châu vào Âu châu.  Sự thẩm thấu mặc hai hình 

thức: sự tìm kiếm khoa học và sự truyền giáo bình dân.  Công cuộc nghiên 

cứu bác học và kinh điển và nghệ thuật Phật giáo đã tiếp tục cho đến nay 

trong vòng 120 năm không gián đoạn.  Phật giáo sử đã lôi cuốn, trong mỗi 

thế hệ, một số những nhà bác học tài ba đáng kể.  Phần đông, đặc biệt trong 

buổi đầu, đã nghiên cứu Phật giáo nhƣ ngƣời ta canh chừng một kẻ thù, 

chuyên tâm vào việc chứng tỏ tính cách siêu đẳng của Ky-tô giáo.  Chỉ có 

một thiểu số tin rằng họ đang phải tiếp xúc với một đức tin cực kỳ thanh tịnh 

mà Âu châu có thể học hỏi rất nhiều.  Đa số lục lọi tài liệu với cùng một thái 

độ thờ ơ của một ngƣời chơi ô chữ.  Kết quả của bốn thế hệ tìm kiếm, công 

cuộc thám hiểm Phật giáo đã tiến bộ rất nhiều, dầu còn nhiều việc phải làm.  

Xét theo quan điểm xã hội, chủ trƣơng “Hƣớng về Đông Phƣơng” ở Âu châu 

liên kết với chủ nghĩa đế quốc.  Cùng với sự suy tàn của chủ nghĩa đế quốc 

Tây phƣơng, chủ trƣơng “Hƣớng về Đông Phƣơng” hiện nay đang quằn quại 

trong những cơn đau dài của một cuộc khủng hoảng trầm trọng và ngƣời ta 

tự hỏi không biết số phận của nó mai này sẽ ra sao.  Ở Cộng Hòa Liên Bang 

Sô Viết, những cuộc nghiên cứu Phật học hình nhƣ đã chết dầu rằng ngƣời 

Nga đã đóng góp rất nhiều vào sự hiểu biết Phật giáo trong quá khứ.  Có thể 

rằng thần bí học của Phật giáo không hợp thị hiếu của những nhà duy vật 

biện chứng. 

Năm 1875 đánh dấu một biến cố trọng đại: Bà Blavatsky và đại tá 

Olcott sáng lập “Hội Thông Thiên Học”.  Những công việc của hội đã gia 

tăng trào lƣu hiểu biết về những tôn giáo Á Châu, và củng cố lòng tự tin của 

chính những ngƣời Á Châu tâm thần nghiêng ngả.  Trong thời đại đó, văn 

minh Âu Châu, một sự pha trộn của khoa học và thƣơng mại, của Ky tô giáo 

và chủ trƣơng quân phiệt, có vẻ vô cùng mạnh mẽ.  Ngòi lửa chiến tranh 

quốc gia và tranh đấu giai cấp chỉ có một số ít ngƣời nhận ra.  Một số trí 

thức càng ngày càng đông đảo ở Ấn độ và Tích Lan, nhƣ những ngƣời chọn 



nào khác hơn là chấp nhận hệ thống Tây Phƣơng với tất cả những của hƣơng 

hỏa nó để lại.  Những nhà Truyền giáo Ky tô trông đợi vào sự cải giáo ồ ạt 

chớp nhoáng.  Nhƣng rồi thủy triều thoái trào, khá đột ngột và bất ngờ.  Một 

vài phần tử của giống ngƣời đô hộ, đàn ông và đàn bà da trắng từ Nga-la-tƣ, 

Mỹ Châu và Anh cát lợi, những nhà Thông Thiên Học xuất hiện giữa những 

ngƣời Ấn Độ và Tích Lan để tuyên dƣơng lòng ngƣỡng mộ của họ đối với 

nền minh triết cổ điển của Đông Phƣơng.  Bà Blavatsky nói về Phật giáo 

bằng những lời tán tụng nồng nhiệt, ,đại tá Olcott viết một cuốn “Phật giáo 

Đại cƣơng”, và A.P.Sinnett ấn hành một cuốn sách thành công rực rỡ trong 

đó mọi loại ý tƣởng thần bí nhƣng quyến rũ đƣợc trình bầy nhƣ “Phật Giáo 

Bí truyền”.  Thần thoại về những Mahàtma định vị những nhà lãnh đạo vô 

hình, hiền triết và bán thần của nhân loại ở Hi Mã Lạp Sơn, ở Tây Tạng, xứ 

sở Phật giáo, đƣợc bao trùm bởi một vần hào quang của trí tuệ siêu nhân.  

Bằng sự trợ duyên đúng lúc, Hội Thông Thiên Học đã giúp cái nhân Phật 

giáo rất nhiều.  Dầu rằng sau này, với tƣ cách một tổ chức, nó trở nên sa đọa 

bởi sự giầu có và bởi thủ đoạn phỉnh gạt quần chúng, vẫn tiếp tục là một cái 

đà thúc đầy những công cuộc nghiên cứu Phật học và gây cảm hứng cho 

nhiều ngƣời kiếm tìm hơn nữa.  Trong hàng ngũ những nhà Thông Thiên 

Học cũng có thể kể Edwin Arnold mà bài thơ “Ánh Sáng Á châu” (The 

Light of Asia”) đã dìu nhiều tâm hồn về dƣới Phật đài vì ngƣỡng mộ cuộc 

đời thanh tịnh, và lòng tận tụy với sự an-lạc của nhân loại của Ngài. 

Sau năm 1900, một vài truyền giáo đoàn đã đƣợc gửi đi từ Á châu, đã 

làm việc vất vả, ở Luân Đôn và những nơi khác, thành quả khả quan.  Trong 

những kinh đô Âu châu, ở Ba-Lê, Luân-Đôn và Bá Linh, những tổ chức 

truyền giáo nhỏ đƣợc thành lập.  Tại Anh quốc, hội Phật Học “The Buddhist 

Society” dƣới quyền lãnh đạo tài ba của Christmas Humphreys đã tỏ ra có 

rất nhiều sáng kiến trong việc “giáng tiếng chuông Chính Pháp”.  Tuy nhiên 

cho đến nay, Phật giáo Âu châu vẫn chƣa tự cƣờng đƣợc.  Tổ chức Tăng già, 

nhƣ chúng ta đã thấy là yếu tố thƣờng tại và vững bền duy nhất trong lịch sử 

Phật giáo.  Chƣ tăng và các tinh xá là nền tảng không thể thiếu đƣợc của một 

phong trào Phật giáo muốn trở thành một thực thể xã hội cụ thể và sinh 

động.  Một số Phật tử Âu châu cảm thấy bị lôi cuốn về phía nếp sống tinh xá 

đã đến Tích Lan, Trung Hoa và Nhật Bản.  Những trở ngại trong việc thiết 

lập những già lam ở Âu châu rất lớn, những chắc chắn không thể lớn lao hơn 

những trở ngại ở Trung quốc lúc khởi thủy.  Vì sự băng hoại của nền văn 

minh chúng ta càng ngày càng trở nên lộ liễu, còn nhiều ngƣời nữa sẽ bị lôi 

cuốn về phía minh triết của quá khứ, và một số trong đó về hình thức Phật 

giáo của nó.  Ngƣời ta chỉ còn chờ xem đến bao giờ và ở đâu những ngƣời 

Âu châu đắp y mầu hỏa hoàng sẽ hiện ra lần thứ nhất. 



---o0o--- 

LỜI CẢM TẠ 

Trước hết, tôi xin cảm tạ Đại Đức Tuệ Sỹ, giáo sư Phân Khoa Phật 

Học viện Đại Học Vạn Hạnh, đã tra cứu giùm tôi nhiều thuật ngữ chuyên 

môn.  Thứ đến, xin cảm tạ Anh Nguyễn Tống Hưng, quản lý nhà xuất bản 

Hoàng Hạc, đã chịu đựng rất nhiều để ấn loát tác phẩm này.  Nếu không có 

sự cố gắng đầy thiện chí của Anh, tác phẩm này chỉ có thể xuất hiện dưới 

một hình thức kém mỹ thuật và kém phổ biến hơn.  Sau cùng, tôi xin cảm tạ 

chú Minh Trang đã thức đến 2,3 giờ sáng nhiều đêm để đánh dùm tôi bản 

dịch dầy trên 200 trang này.  

N.H.H  

--- o0o --- 

 

Hết 
                                                 
1
 Huyền học Hồi giáo – (Ghi chú của Dịch giả) 

2
 Tức Sắc, Thụ, Tƣởng, Hành Thức – (G.c.D) 

3
 Ed.Conze dịch thoát nguyên tác.  Câu thứ hai: “Cái cớ khiến trời đất dài lâu 

là bởi trời đất không sống cho mình” (The reason why they are lasting and 

enduring is that they do not live for themselves) 

Nguyên văn: 

“Cái cớ khiến trời đất dài lâu là bởi tại trời đất không tự sinh ra mình;” 

(G.c.D.) 
4
 Edward Conze chấm câu theo một lối khác kinh văn hệ Pàli. đúng ra phải 

chấm câu thế này  

“Như vậy tôi nghe. Một thời đức Thế Tôn trú lại… 

Evam me sutam. Ekam samayam Bhagavà… (G.c.D.) 
5
 Taishi Issaikyo gồm có nhƣ sau: 

21 cuốn Kinh; 3 Luật; 8 Luận; 12 chú giải Hán Văn; 4 các tông phái Trung 

Hoa và Nhật Bản; 7 Lịch sử, thƣ mục, tự điển, tiểu sử. 
6
 Hán phiên: Cam Thù và đam thù 

7
Tức Prajnàpàramità mà chúng ta thƣờng quen với lối dịch âm Trung Hoa: 

Bát Nhã Ba La Mật đa. để trung thành với lối dịch của tác giả cuốn sách này, 

tôi dịch tên cuốn kinh từ Anh ngữ: Perfection of Wisdom sang thẳng Việt 

ngữ thay vì qua lối phiên âm Hoa Ngữ thông dụng. Vậy qua tác phẩm này, 

khi nào gặp chữ Trí Tuệ Viên Mãn xin độc giả nhớ cho đó chính là Bát Nhã 

Ba La Mật đa vậy (G.c D) 
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 hay hàng ma ấn … (G.c.D) 

9
 Bạch hào 

10
 Bạch hào tƣờng quang (G.c.D.) 

11
 Phải kết hợp với cái mình không thích (G.c.D) 

12
 tức sắc, thụ tƣởng, hành, thức (G.c.D) 

13
 “Chƣ pháp tùng duyên sinh, chƣ pháp tùng duyên diệt. Ngã Phật đại Sa 

Môn thƣờng tác nhƣ thị thuyết.” (G.c.D) 
14

 tức Mililnda-pancha, Đại tạng gọi là “Na Tiên Tỳ Khƣu Kinh” (G.c.D) 
15

 Madhyamika 
16

 Yogacara 
17

 Ch'an hay Zen 
18

 Amidism (G.c.D.) 
19

 Jàtaka 
20

 Nhục-chi 
21

 Ba Nhĩ Cán 
22

 Khan (G.c.D) 
23

 Quí Sƣơng 
24

 Lãnh thần 
25

 Vishnuism 
26

 Nestorianism 
27

 Avalokite'svara 
28

 Amitàyus 
29

 Bạch Sa Ngóa 
30

 Tháp 
31

 Những câu hỏi của vua Milinda. 
32

 Anh dịch: Tôi đến với Phật đề tìm nơn ẩn trú. (To the Buddha for fefuge I 

go) (G.c.D) 
33

 Theravàda 
34

 Sarvàstivadà 
35

 Nghĩa là thiên nhãn; thiên nhĩ; tha tâm thông; túc mạng thông, lậu tận 

thông; thần túc thông. (G.c.D) 
36

 Tức Tam học – (G.c.D) 
37

 Yogàcàra 
38

 Tức Tầm Tứ (cf. Thắng Pháp Tập Yếu Luận, tr.43 tt.) 
39

 Tức Hỷ (Pìti), Lạc (Sukha) – (G.c.D) 
40

 Tức Hỷ (Pìti), Lạc (Sukha) – (G.c.D) 
41

 Tức Xả (Upeksa). 
42

 Diệt thọ tƣởng định (G.c.D) 
43

 Ultimate reality: thực tại cứu cánh (cứu kinh) hay tối hậu (G.D.). 
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 5 tân thuyết của đại Thiên nhằm chống lại nhƣ vị A la hán truyền thống 

Nam và Bắc giải thích có đôi chút khác nhau. Căn cứ vào bộ “Di-Bộ-Tôn-

Luận”, luận về bài kệ của Ngài đại Thiên, 5 thuyết ấy là: 

1-Dƣ Sở Dụ 3-Do dự 

2-Vô Tri 4-Tha-Linh-Nhập 5-đạo Nhân 
45

 Baroque. dt nguyên thủy: Khuynh hƣớng nghệ thuật nhằm trình bầy cuộc 

đời trong sự hỗn loạn và ồn ào của nó, ngƣợc lại khuynh hƣớng cổ điển, t.t. 

ngày nay có nghĩa là lạ lùng, kỳ quái, kỳ dị, dị dạng. 
46

 Rococo, dt nguyên thủy: đồ vật trang trí, thịnh hành dƣới thời Louis XV 

và đầu thời Louis XVI tĩnh từ: cổ điển, cổ lỗ, trái mùa. – (G.c.D.) 
47

 (Buddha Suprem) hay Duyên Giác Thừa – (G.c.D.) Sanskrit: 
48

 Saddharma – pundarika – Sùtra 
49

 Vimalakrtinirdesa – Sùtra 
50

 Anh dịch: Lotus of The Good Law và Exposition of Vimalakirti (G.c.D.) 
51

 Tu-bồ-đề (G.c.D.) 
52

 Một trong những cái khôi hài của lịch sử là Phật Giáo, hệ thống phi 

thƣơng mại hơn cả và hơn nữa phản thƣơng mại nhất này, lại chịu trách 

nhiệm trong việc tạo ra một công cụ mà không có nó ngành thƣơng mại hiện 

đại đã không thể phát triển đƣợc. Không có sự phát minh ra số zéro hay “số 

không”, những chủ tiệm, giám đốc ngân hàng và những chuyên viên thống 

kê còn đƣợc bối rối nghiêng ngửa vì những cái kỳ cục của bàn toán. Cái 

vòng tròn nhỏ mà chúng ta gọi là zero đƣợc ngƣời Á rập biết tới vào khoảng 

năm 950 sau T.L. dƣới tên Shifr, “trống không”. Tên này trở thành cifra 

trong La tinh, khi vào khoảng 1150 “không” đến Âu châu. Trong Anh ngữ 

thoạt đầu chúng ta có chữ “cypher” để chỉ zéro và cypher không là gì khác 

hơn chữ Sùnya Sanskrit. 
53

 “Hãy mở cửa cây vừng!” câu thần chú để mở cửa động dấu châu báu của 

bọn cƣớp, và rộng ra, mọi cánh cửa trong truyện “Ali Baba và bốn mƣơi tên 

kẻ trộm” trong Nghìn Lẻ Một Đêm. (G.c.D.) 
54

 bản Anh: existence and non existence, eternity and annihilation. 
55

 Hán dịch: Nhƣ mộng, huyền, bào, ảnh (Kinh Kim Cƣơng) – G.c.D. 
56

 Hay: bất quyết Ghi chú của Dịch giả 
57

 iconographies. 
58

 archetype 
59

 Tức Tịnh độ Tông 
60

 hay Visvabhadhra (G.c.D.) 
61

 Gnotis sects: phái trực quan hay duy trics – Ghi chú của Dịch giả. 
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 Euhenerism, Évhémérisme: Thuần hóa luận (của Évhémère trích gia Hy 

Lạp thế kỷ thứ IV tr T.L.) chủ trƣơng các vị thần trong thần thoại là ngƣời 

nhƣng đƣợc phong thần thánh – (G.c.D.) 
63

 Yogàcàra, Duy thức tông hay Pháp tƣớng tông (G.c.D.) 
64

 Mƣời vị Luận Sƣ theo thứ tự: Bandhusri (Thân Thắng), Citrabhàna (Hỏa 

Biện), Gunamati (Đức Tuệ), Sthiramati (An Tuệ), Nanda (Nan-Đà), 

Suddhacandra (Tịnh Nguyệt), Dharmapàla (Hộ Pháp), Jinaputra (Tối Thắng 

Tử), Visesamitra (Thắng Hữu), Jnànàcandra (Trí Nguyệt), ngài Huyền Trang 

căn cứ nhiều nhất vào giáo nghĩa của ngài Hộ Pháp (G.c.D.) 
65

 hay A-lại-da thức – (G.c.D.) 
66

 Unconscious, đúng ra ở đây là Tiềm thức mới đúng – G.c.D. 
67

 Buddhological. 
68

 Own-being, être-à-soi – (G.c.D.) 
69

 hay thú (G.c.D.) 
70

 Amir (A) hay Emir (P) Tù Trƣởng Ả-rập. 
71

 Siddhi ngoài nghĩa thành tựu còn đƣợc dịch là phát thuật – G.c.D. 
72

 Tính Lực Phái – G.c.D. 
73

 Hoằng pháp Đại sƣ. 
74

 OM MANI PADME HUM 
75

 Avalokitesvara 
76

 Anh: Too woo, Pháp: courtiser – G.c.D. 
77

 Tức Tam-mật 
78

 Tức Tam- mật-du-già 
79

 Bõ, Mõnisme, tôn giáo sùng tín thần linh, pháp thuật và chú trọng nhiều 

về bói toán (G.c.D) 
80

 Câu nói thiền (Sayings) hay công án (G.c.D) 
81

 Amitàbha, Hán dịch nghĩa: Vô Lƣợng Quang (G.c.D.) 
82

 cf The Essential of Buddhist Philosophy, Junjiro Takakusu, tr.143 

(G.c.D.) 
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