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Tác giả Amartya Sen 1 đoạt giải Nobel kinh tế năm 1998. Ông hiện là 

giáo sư Kinh tế học tại Ðại học Harvard, Hoa Kỳ. Hai tác phẩm mới của ông 
là Rationality and Freedom (Belknapp Press, 2004) và The Argumentative 
Indian, Writings on Indian Culture, History and Identity, (Penguin Allan 
Laune, 2005). Bản Việt ngữ sau đây được dịch từ Anh ngữ: “Passage to 
India”, đăng trong The New York Review of Book, Volume 51, Nummer 
19, December 2004.  

Đại ý: Không phải chỉ có Phật Giáo mà còn nhiều khoa học khác (thiên văn, 
toán học, y khoa…) tạo nên mối quan hệ văn hóa lâu đời giữa hai nước. Qua 
thời gian, sự hợp tác đa dạng này bị chìm vào lãng quên. Hiện nay, mối quan 
hệ này được xiết chặt trở lại, và hai nước có nhiều cơ hội tốt đẹp để học hỏi 
lẫn nhau. Trung Hoa có thể học hỏi hệ thống dân chủ đa đảng, phương tiện 
truyền thông đại chúng và các biện pháp cải thiện y tế công cộng tại Ấn Độ. 
Ngược lại, Ấn Độ sẽ học hỏi được những thành công vượt bực về các biện 
pháp cải cách kinh tế của Trung Hoa. Tinh thần vô úy trước bạo lực, nhiệt 
tình thảo luận công khai trước những bất đồng, sẳn sàng chấp nhận phê bình 
để sửa sai là một trong những truyền thống đặc sắc của Phật Giáo mà Trung 
Hoa có thể học hỏi và áp dụng vào những cải cách chánh trị trong tương lai.  
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1. 

Mối quan hệ trí thức giữa Trung Hoa và Ấn Độ kéo dài từ hơn hai 
ngàn năm và đã để lại những ảnh hưởng sâu đậm trong lịch sử của hai nước, 
nhưng hiện nay điều này hầu như bị lãng quên. Nếu có đề tài nào còn gây 
đưọc chú ý, đó chỉ là do những tác giả có quan tâm đến lịch sử tôn giáo, đặc 
biệt là lịch sử Phật Giáo, một tôn giáo từ Ấn Độ du nhập sang Trung Hoa từ 
thế kỷ thứ nhất. Khi đó, Phật Giáo đã trở thành một sức mạnh quan trọng, 
nhưng khoảng hơn ngàn năm sau, bị Khổng Giáo và Lão Giáo thay thế. 
Nhưng tôn giáo chỉ là một phần trong lịch sử bao la của Trung Hoa và Ấn 
Độ trong thiên niên kỷ đầu tiên. Một sự hiểu biết toàn diện hơn về mối quan 
hệ này là tối cần thiết, không những giúp chúng ta hiểu rõ hơn về lịch sử một 
phần ba dân số thế giới, mà còn cần bởi vì mối bang giao của hai nước này 
rất quan trọng trong các vấn đề chính trị và xã hội hiện nay. 

Một điều chắc chắn tôn giáo là một nguồn gốc chủ yếu trong sự tiếp xúc 
giữa Trung Hoa và Ấn Độ, và Phật giáo là trọng tâm cho những giao lưu 
giữa con người và tư tưởng của hai nước. Nhưng Phật Giáo không những 
giới hạn ảnh hưởng trong phạm vi tôn giáo, mà còn gây tác động trên các 
lãnh vực thế tục khác như khoa học, toán học, văn chương, ngôn ngữ, kiến 
trúc, y khoa và âm nhạc. Qua các du ký của người Trung Hoa tham quan Ấn 
Độ, thí dụ như Pháp Hiển vào thế kỷ thứ V, Huyền Trang và Nghĩa Tịnh vào 
thế kỷ thứ VII, cho chúng ta thấy mối quan tâm của họ không chỉ là lý 
thuyết hay thực hành Phật Giáo 2 . Cũng tương tự như vậy, những học giả 
người Ấn Độ du hành sang Trung Hoa, đặc biệt vào thế kỷ thứ VII và thứ 
VIII, không chỉ thuần là bậc tu hành, mà trong số nhóm người này còn có 
nhiều người với nghề nghiệp khác như các nhà thiên văn và toán học. Vào 
thế kỷ thứ VIII, một nhà thiên văn học người Ấn Độ tên là Cồ Đàm Sĩ Đạt 
Ta đã trở thành chủ tịch Ủy ban Thiên Văn tại Trung Hoa.   

Những sự phong phú và đa dạng của các mối quan hệ trí thức này bị chìm 
vào lãng quên qua thời gian. Hiện nay, sự lơ là này còn ngày càng nhiều, bởi 
vì người ta có khuynh hướng phân loại dân chúng thế giới qua các nền văn 
minh khác nhau, mà chủ yếu là định nghĩa theo tiêu chuẩn tôn giáo. Một thí 
dụ quen thuộc nhất là lí thuyết của Samuel Huntington. Ông ta phân chia thế 
giới theo tiêu chuẩn văn minh Tây phương, Hồi giáo và Ấn độ giáo. Do đó 
người ta có khuynh hướng chỉ tìm hiểu con người qua tín ngưỡng tôn giáo, 
mà phần lớn những yếu tố này không thể nắm bắt được. Quan điểm chật hẹp 
này là một điều tác hại, đặc biệt nó không giúp chúng ta tìm hiểu về những 
khía cạnh khác của lịch sử tư tưởng một cách toàn diện hơn. Thí dụ như hiện 



nay có nhiều người còn thành kiến rằng lịch sử của người Hồi phần chủ yếu 
là dựa vào lịch sử Hồi giáo. Quan điểm này coi nhẹ những phát triển về khoa 
học tự nhiên, toán học và văn chương thu lượm đưọc qua những thành quả 
của giới trí thức người Hồi, đặc biệt trong khoảng thời gian từ giữa thế kỷ 
thứ VIII đến thế kỷ XIII. Hậu quả của cái nhìn hạn hẹp thuần tôn giáo này 
giúp cho thành phần hoạt động cực đoan bất mãn đi tới chỗ suy nghĩ cực kỳ 
kiêu ngạo về sự thuần khiết của Hồi Giáo, thay vì hãnh diện lịch sử Á Rập 
dựa trên sự phong phú và đa dạng. Tại Ấn Độ cũng vậy, những người Hindu 
cực đoan cố tình giản lược nền văn hoá Ấn Độ đa dạng chỉ là văn hóa 
Hindu, và chỉ thích sử dụng khái niệm này, đó là một đặc điểm chung của lý 
thuyết gia Huntington và những chính trị gia Hindu.  

Còn một khuynh hướng thứ hai cho là có một sư tương phản lạ lùng và sai 
lầm trong việc tìm hiểu và diễn đạt những tư tưởng của Tây phương và 
không phải Tây phương. Khi giải thích những công trình không phải Tây 
phương, các nhà bình luận thưòng có khuynh hướng xem tôn giáo đóng một 
vai trò quan trọng, và họ quên đi những khía cạnh thế tục khác của các công 
trình này.Thí dụ như có một số ít người coi những công trình khoa học của 
Issac Newton trước hết phải hiểu theo ý nghĩa của Thiên Chúa giáo, dù hiển 
nhiên Newton là một tín đồ Thiên Chúa giáo. Phần đông nguời khác lại 
không xác quyết rằng những đóng góp khoa học của Newton cần đưọc giải 
thích theo chiều hướng của ánh sáng thần bí học. Chính những suy đoán 
nhuốm màu thần bí đã có một ý nghĩa quan trọng và đã thúc đẩy ông theo 
đuổi những công trình này.   

Khi nói về những nền văn hóa không phải Tây phương, người ta có một cái 
nhìn khác biệt. Ở đây chủ thuyết giản lược vào tôn giáo có ảnh hưởng sâu 
đậm. Nhiều học giả thường cho rằng các công trình nghiên cứu quy mô của 
các học giả Phật Giáo, hay của các môn đệ theo Mật tông, chỉ có thể hiểu 
được một cách đúng đắn, khi người ta hiểu được giáo lý và các phương thức 
tu tập.  

---o0o--- 

2. 

Mối quan hệ giữa Trung Hoa và Ấn Độ được khởi đầu, không phải là 
Phật Giáo mà là thương mại. Từ hơn hai ngàn năm trước, thói quen tiêu thụ 
của ngưòi Ấn, đặc biệt là giới nhà giàu, bị ảnh hưởng sâu xa từ những tân 
tiến của Trung Hoa. Trong một tài liệu nghiên cứu về tình hình kinh tế và 



chính trị của Kautila, học giả về tiếng Sankrit, soạn thảo vào thế kỷ thứ IV 
trước Thiên Chúa, và được bổ sung thêm vào vài thế kỷ sau đó, thì tơ lụa 
của Trung Hoa là một trong những sản phẩm hiếm quí. Ngay trong thiên 
hùng ca cổ Mahabharata và trong “bộ luật về Manu” thì tơ lụa của Trung 
Hoa được đề cập tới như là những quà tặng.   

Theo nhiều danh tác bằng tiếng Sankrit vào đầu thiên niên kỷ đầu tiên thì 
phẩm chất của các sản phẩm Trung Hoa được đề cao, ngay trong kịch bản 
“Sakuntala” do Kaladasa soạn ra vào thế kỷ thứ V cũng có đề cập, ông có lẽ 
là một nhà thơ và soạn kịch tài hoa nhất trong văn chương cổ điển tiếng 
Sankrit. Qua kịch bản này thì vua Dusyanat, trong một chuyến đi săn, đã gặp 
một thiếu nữ đẹp tuyệt trần tên là Sakuntala. Ông thú nhận yêu nàng say 
đắm bằng cách tự ví von với chiếc cờ bằng lụa phất phơ trong gió:  

Thân tôi tiến về phía trước,  
lòng tôi chùng lại và thoái lui  
như dải lụa đào  
đang phất phơ trong gió  

Trong kịch bản “Harsacarita”, do Bana soạn ra từ thế kỷ thứ VII, nàng 
Rajyasri xinh đẹp đã mang trang phục lộng lẫy của mình bằng lụa Trung 
Hoa trong ngày hôn lễ. Trong văn chương Sankrit thời kỳ này, có vô số bằng 
chứng khác nói về những sản phẩm của Trung Hoa du nhập vào Ấn Độ, thí 
dụ như long não, son, hàng da quí, táo và đào.  

Trong khi Trung Hoa cung ứng cho Ấn Độ từ trên 2000 năm những sản 
phẩm vật chất thì Ấn Độ đã du nhập Phật Giáo sang Trung Hoa, ít nhất là 
vào đầu thế kỷ thứ nhất. Lúc đó, theo lời mời của hoàng đế Mingdi thời nhà 
Hán, hai vị sư người Ấn, Dharmaraska và Kasyapa Matanga, đã du hành 
sang Trung Hoa. Sau đó cho đến thế kỷ XI, có vô số học giả và sư tăng 
người Ấn đã tiếp tục đến Trung Hoa. Hằng trăm dịch giả và học giả đã 
chuyển các kinh điển từ tiếng Sankrit sang Hoa ngữ. Công trình phiên dịch 
tiến hành với một tốc độ đáng ngạc nhiên. Mặc dầu làn sóng dịch thuật này 
chấm dứt vào cuối thế kỷ XI, khoảng giữa năm 982 đến năm 1011, có chừng 
hơn 200 bộ kinh từ tiếng Sankrit được dịch.   

Học giả đầu tiên đã viết rất chi tiết về chuyến du hành Ấn Độ của mình là 
Pháp Hiển. Ông gốc ở miền Hoa Nam, sang Ấn thỉnh kinh Phật, để sau này 
về dịch lại. Sau một chuyến đi gian khổ hướng về Bắc Ấn, xuyên qua vùng 
Khotan, nơi Phật Giáo có ảnh hưởng mạnh, ông đã đến Ấn Độ vào năn 401. 



Mười năm sau ông trở về bằng đường biển. Khi vượt qua cửa khẩu sông 
Hằng, không xa với Calcuta ngày nay, ông cũng đã thăm Sri Lanka theo 
Phật Giáo và Java theo Hồi Giáo. Trong mười năm ở Ấn Độ, Pháp Hiển đã 
chiêm bái nhiều nơi, sưu tầm nhiều tài liệu, và sau đó dịch sang Hoa ngữ. 
Trong cuốn Phật quốc ký lục, ông đã mô tả khá chi tiết về Ấn Độ và Sri 
Lanka. Pháp Hiển cũng lưu lại nhiều năm ở Patalipura (Patna), nơi ông 
không những nghiên cứu kinh điển Phật Giáo mà còn mà còn học hỏi về 
ngôn ngữ và văn chương. Như chúng ta sẽ thấy sau này, ông còn quan tâm 
đến hệ thống y tế của Ấn Độ.  

Nhưng Huyền Trang là tăng khách nổi tiếng nhất từ Trung Hoa thăm Ấn Độ 
vào thế kỷ thứ VII. Học giả này đã đi trong 16 năm dài xuyên qua Ấn Độ để 
thỉnh kinh Phật, và để sau đó lúc về Trung Hoa dịch lại. Ông cũng đã lưu lại 
nhiều năm ở Na Lan Đà, một tu viện nổi tiếng, không xa Patna lắm. Lúc ở 
Na Lan Đà, ngoài việc nghiên cứu Phật Gíáo ra, Huyền Trang còn tham 
khảo các lãnh vực y khoa, triết học, luận lý, toán học, thiên văn và ngữ pháp. 
Lúc về Trung Hoa, ông được hoàng đế nghinh đón trọng thể 3 . Nghĩa Tịnh, 
một vị sư đến Ấn Độ sau Huyền Trang, cũng lưu lại Na Lan Đà, ngoài 
nghiên cứu Phật giáo của mình, ông còn tìm hiểu thêm y khoa và y tế công 
cộng.  

---o0o--- 

3. 

Công trình dịch thuật kinh điển Phật Giáo của Nghĩa Tịnh gồm có cả 
những bài kinh của các tín đồ Mật tông mà truyền thống bí truyền giữ một 
vai trò quan trọng trong thiền định. Mật tông đã có ảnh hưởng mạnh tại 
Trung Hoa vào thế kỷ thứ VII và VIII. Các học giả theo Mật tông quan tâm 
đặc biệt đến toán học, có lẽ thoạt đầu vì có sự liên hệ trong sự màu nhiệm 
của Mật tông với các con số. Những nhà toán học Mật tông cũng ảnh hưởng 
mạnh đến toán học Trung Hoa.  

Theo Joseph Needam thì Nghĩa Tịnh (672-717) là đồ đệ quan trọng nhất của 
Mật tông và là một nhà thiên văn và toán học Trung Hoa tài hoa nhất vào 
thời ấy 4 . Là một tu sĩ, ông thông thạo Sankrit và am tường toán học Ấn Độ. 
Nhưng nếu cho rằng những công trình toán học của ông bị ảnh hưởng từ 
Phật Giáo, quả là một điều sai lầm. Là một nhà toán học, và do sự tình cờ, 
trở thành một môn đệ của Mật tông, những phân tích toán học của ông 
không liên hệ gì đến tông phái này. Ông giải những bài toán cổ điển bằng 



cách tính ra tổng số những tính huống có thể xảy ra trong một bàn cờ tướng. 
Ông quan tâm đặc biệt đến cách tính để làm lịch, và theo lịnh của nhà vua, 
ông cũng triển khai một loại lịch mới cho Trung Hoa.  

Những nhà thiên văn người Ấn Độ sống ở Trung Hoa vào thế kỷ thứ VIII 
nghiên cứu đặc biệt khoa học về làm lịch. Họ cũng biết sử dụng các phương 
pháp triển khai của lượng giác, đã hình thành trước đó tại Ấn Độ. Thành tựu 
này vượt xa hơn cả lượng giác tại Ấn Độ mà nó bắt nguồn từ nguồn Hy Lạp. 
Cũng chính trong thời kỳ này, thiên văn và toán học Ấn Độ, kể cả lượng 
giác, đã ảnh hưỏng đến toán học và khoa học của thế giới Á Rập, qua công 
trình dịch thuật của Aryabhata, Varahamihira, Brahmagupta và nhiều người 
khác nữa.  

Tư liệu của Trung Hoa cho thấy, nhiều nhà thiên văn và toán học Ấn Độ đã 
giữ nhiều chức vụ quan trọng trong thời kỳ này tại thủ đô Trung Hoa. Một 
trong số người này là Cồ Đàm, ngài không những chỉ giữ chức vụ Chủ tịch 
Ủy ban thiên văn Trung Hoa, mà còn trước tác nhiều bảng tổng kết nổi tiếng 
về thiên văn, Kayvan Zahnjing, một danh tác cổ điển vào thế kỷ thứ VIII. 
Ngài đã phóng tác một vài một công trình thiên văn của Ấn Độ và phổ biến 
tại Trung Hoa. Một trong số những tác phẩm này là Juizhi li, nói về cách 
soạn lịch thuộc về hành tinh ở Ấn Độ. Tài liệu này căn cứ vào một kinh sách 
cổ điển Sankrit, được nhà toán học Ấn Độ Vaharamihira trước tác vào 
khoảng năm 55 sau Công nguyên. Đây là công trình chủ yếu nhắm vào việc 
hướng dẫn kỹ thuật toán học cho việc ước tính những khoảng thời gian của 
nhật và nguyệt thực, dựa trên đường kính của mặt trăng, và những thông số 
liên hệ khác. Những kỹ thuật liên hệ đề ra những phương pháp này do 
Aryabhata lập ra vào cuối thế kỷ thứ V, sau này được các môn đệ triển khai, 
đặc biệt là Varahamihira và Bramaguta 5 .   

Yang Jingfen, một nhà thiên văn học Trung Hoa vào thế kỷ thứ VIII, đã mô 
tả nguồn gốc Ấn Độ của ngành thiên văn Trung Hoa như sau:   

“Ai muốn biết về vị trí của ngũ hành tinh, đều phải chấp nhận phương pháp 
soạn lịch của Ấn Độ. …Chúng ta có ba nhóm học giả về chuyên về lịch Ấn 
Độ, Chiayeh, Cồ Đàm và Chumoli, cả ba đều làm việc tại ủy ban thiên văn... 
Nhưng phương pháp phổ biến nhất là của Cồ Đàm, cùng kết hợp với công 
trình ‘một nghệ thuật vĩ đại’, do chính quyền đề ra” 6 .   



Những nhà thiên văn học Ấn Độ nêu trên đã không đến Trung Hoa nếu 
không có mối quan hệ trước đó với Phật Giáo. Nhưng những đóng góp này 
không thể chủ yếu gọi là công trình cho Phật Giáo.   

---o0o--- 

4. 

Trong các tài liệu về văn hóa và văn minh, đã có nhiều đề tài thảo 
luận đặc biệt cáo giác về sự cô lập của văn hóa Trung Hoa và những nghi 
ngờ các tư tưởng ngoại nhập. Quan điểm này được viện dẫn trong những 
năm gần đây để giải thích sự chống đối của Trung Hoa trước những phong 
trào đòi hỏi dân chủ hóa. Tuy nhiên, sự giải thích đơn giản này không nói 
lên được tại sao Trung Hoa sẵn sàng chấp nhận nền kinh tế thị trường trong 
nước và tại hải ngoại tiếp theo những cải cách kinh tế của năm 1979, trong 
khi đó, giới lãnh đạo lại kiên quyết không đồng ý cải cách dân chủ chánh trị. 
Trên bình diện trí thức, Trung Hoa thật ra không hề tự cô lập như thường 
được người ngoài suy đoán. Sự thật ở đây khác hẳn.   

Về điểm này, mối quan hệ của Trung Hoa và Ấn Độ đóng một vai trò quan 
trọng. Ấn Độ là quốc gia duy nhất trong thế giới bên ngoài mà các học giả 
Trung Hoa đến để học tập. Điều này đã xảy ra. Chúng ta ghi nhận được hơn 
hai trăm học giả lỗi lạc Trung Hoa đã lưu trú một thời gian dài ở Ấn Độ. 
Trong nửa hậu bán của thiên niên kỷ đầu, người Trung Hoa chủ yếu đi thỉnh 
kinh Phật và tư liệu bằng tiếng Sankrit, nhưng họ cũng quan tâm đến các 
lãnh vực khác. Một vài ảnh hưởng của Ấn Độ thể hiện rõ, thí dụ như sử 
dụng những thuật ngữ và khái niệm thiền bắt nguồn từ dhyana, cũng như đề 
tài kịch nghệ Trung Hoa bắt nguồn từ các chuyện kể bằng tiếng Sankrit, như 
chuyện tiên nữ rải hoa. 7  Học giả Hoa Kỳ John KIeschnick đã chứng minh 
rằng kiến trúc về chùa chiền và cầu cống của Trung Hoa phần lớn đều chịu 
ảnh hưởng Phật Giáo Ấn Độ 8.   

Dĩ nhiên sự giao lưu kiến thức giữa Trung Hoa và Ấn Độ đi theo hai chiều. 
Joseph Needham đã thử liệt kê một danh sách những ý niệm toán học từ 
Trung Hoa lan truyền sang Ấn Độ. Ông lập luận rằng đã có nhiều ý niệm từ 
Trung Hoa đến Ấn Độ hơn là ngược lại. Ấn Độ tiếp nhận nhiều hơn trong 
việc giao lưu hai nền văn hóa 9 . Vì thiếu bằng chứng trực tiếp về sự giao lưu 
tư tưởng đặc thù, với chiều hướng riêng biệt nào, giữa hai nước, nên 
Needham cho là tư tưởng di động từ một nước khi người ta tìm ra những 
chứng tích đầu tiên cho sự sử dụng. Phương pháp này bị các nhà sử học và 



khoa học khác mạnh bạo phê bình, như Jean Claude Martzloff 10 . Điều hiển 
nhiên là tư liệu chứng minh tại Ấn Độ hầu như đã mất đi rất nhiều so với 
Trung Hoa 11 ,  Nhưng điều quan trọng nhất thật ra là đã có quá nhiều giao 
lưu tư tưởng về toán học, khoa học, cũng như những đề tài không liên quan 
gì đến tôn giáo giữa hai nước.  

---o0o--- 

5. 

Việc trao đổi tư tưởng và kỹ năng trong toán học và khoa học vẫn còn 
là trọng điểm trong thế giới mậu dịch hiện nay, cho dù chỉ quan hệ đến sự 
phát triển công nghệ thông tin, hay những phương thức công nghiệp hiện 
đại. Có lẽ, điều không được sáng tỏ hiện nay, là cả hai nước đã học hỏi lẫn 
nhau như thế nào, trong việc mở rộng phạm vi truyền thông công cộng và 
cải thiện các phương thức y tế công cộng. Nhưng hai khía cạnh này đã rất 
quan trọng trong mối quan hệ trí thức giữa Trung Hoa và Ấn Độ trong thiên 
niên kỷ đầu tiên mà đến nay vẫn còn đóng vai trò chủ yếu.   

Về phần tôn giáo, Phật Giáo ngay từ khởi thủy đã có hai đặc điểm được xem 
là đặc biệt: thuyết bất khả tri và nhiệt tình tham gia thảo luận các vấn đề 
công cộng. Theo sử liệu, những cuộc họp công khai đầu tiên nhằm giải quyết 
các vấn đề tranh chấp về tự do tín ngưỡng và các vấn đề khác, đã xảy ra tại 
Ấn Độ, trong các đại hội Phật tử được tổ chức chặt chẽ, nơi các tín đồ tranh 
luận những quan điểm dị biệt nhau. Một đại hội kết tập được tổ chức lần đầu 
tiên tại Thành Vương Xá (Rajagriha) sau ngày Phật nhập niết bàn, cách đây 
vào khoảng 2500 năm. Đại hội kết tập lần thứ ba, được tổ chức tại thủ đô 
Patna, dưới sự chủ trì của hoàng đế A dục (Askosa), vào thế kỷ thứ II trước 
Công nguyên. Vua A Dục cũng đã điển chế và cho lưu hành những quy luật 
đầu tiên liên quan đến những cuộc thảo luận công cộng, đây là một bản văn 
loại xưa nhất về “Quy Luật Trật Tự của Robert” 12Thí dụ như ông đòi hỏi 
rằng cần giới hạn sự phát biểu để tránh tự ca ngợi tông phái của mình và 
tránh nhục mạ đến tông phái khác trong một thời điểm không thích hợp. 
Những nhiệt tình phát biểu nên thận trọng, ngay cả trong những thời điểm 
phù hợp nhất.  

Những cuộc thảo luận công khai và có lập luận hợp lý là trọng tâm của nền 
dân chủ (như John Stuart Mill, John Rawls và Jürgen Habermas, ba người 
chính trong số nhiều người khác, đã từng lập luận). Thực ra, nguồn gốc của 
dân chủ bắt nguồn một phần từ trong truyền thống thảo luận công cộng, mà 



tại Ấn Độ, Trung Hoa, Nhật Bản, Đại Hàn và nhiều nơi khác ở Á Châu đã 
hấp thụ được tinh thần đối thoại trong Phật Giáo. Đây là một điều giải thích 
tại sao những thử nghiệm về ngành in sách tại Trung Hoa, Đại Hàn và Nhật 
Bản thoạt đầu do những Phật tử đảm nhận 13 . Cuốn sách in đầu tiên trên thế 
giới, đúng hơn là cuốn sách in đầu tiên mà đến ngày nay đưọc ghi nhận, là 
bản dịch kinh Kim Cang từ Sankrit sang Hoa Ngữ, được in vào năm 868 sau 
Công nguyên. Mặc dù kinh Kim Cang là một kinh điển thuần túy tôn giáo, 
nhưng đây là một cống hiến đáng ca ngợi vào thế kỷ thứ IX. Theo lời tựa, 
đây là một tác phẩm phân phối miễn phí cho đại chúng, trong một chương 
trình giáo dục dân chúng.  

John Kieschninich ghi nhận rằng một trong những lý do về tầm quan trọng 
của kinh điển trong truyền thống Phật Giáo Trung Hoa dựa trên niềm tin cho 
là người ta sẽ tạo phúc đức trong việc phổ biến kinh sách. Ông cũng lập luận 
rằng niềm tin này bắt nguồn từ Ấn Độ 14 . Có nhiều cơ sở cho quan điểm 
này, chắc một điều là có một mối quan hệ thông cảm sâu xa giữa vua A dục, 
cũng là một Phật tử, và đại chúng. Vị vua này cũng đã dựng nên những bia 
đá lớn, ghi các luật đạo đức công cộng, có cả luật về lập luận  

Sự phát triển ngành in đã có những kết quả đáng kể trong việc phát triển dân 
chủ. Nhưng trong ngắn hạn nó mở ra những khả năng mới cho những cuộc 
thảo luận công khai và gây những tác động sâu xa trong sinh hoạt xã hội và 
chính trị tại Trung Hoa. Trong số những yếu tố khác, phải kể đến ảnh hưởng 
của nền giáo dục Khổng Giáo tân thời. Như Theodore de Bary ghi nhận: 
“Giáo dục phụ nữ đạt được một tầm quan trọng mới nhờ vào sự khai thông 
giáo dục trong thời nhà Tống, và mở rộng giáo dục Khổng Giáo thời nhà 
Minh, được ghi nhận bằng sự phát triển của ngành in, xóa nạn mù chữ và 
giáo dục học đường.”15  

---o0o--- 

6. 

Mối quan hệ giữa Trung Hoa và Ấn Độ trong lãnh vực y tế công cộng 
rất quan trọng, nhưng ít được biết tới. Sau khi Pháp Hiển tới Ấn Độ vào năm 
401 sau Công nguyên, ông quan tâm tới các công tác về chăm sóc y tế công 
cộng. Những cơ sở y tế phục vụ công cộng tại thành phố Patna vào thế kỷ 
thứ V đã gây cho ông những ấn tượng tốt đẹp:  

“Những người nghèo và bất hạnh… và tất cả những người bệnh tật, đều đi 
đến các cơ quan này, họ được giúp đỡ đủ thứ, và các thầy thuốc chữa trị cho 



họ. Họ nhận được thực phẩm và thuốc men trong trường hợp cần thiết và họ 
cảm thấy thoải mái. Khi họ hết bịnh thì họ tự động ra về.”16 

Dù những lời mô tả về những y viện tại Patna vào thế kỷ thứ V có vẻ tâng 
bốc quá lố hay không (mà hình như vậy), điều đáng nói là lòng mong muốn 
học hỏi của Pháp Hiển về những phương thức cung ứng các dịch vụ y tế của 
các nơi mà ông tới thăm trong một thập niên.   

Hai thế kỷ rưỡi sau, Nghĩa Tịnh cũng quan tâm đến vấn đề y tế công cộng. 
Ông đã dành riêng ba chương sách để nói về đề tài này trong một tác phẩm 
của ông về Ấn Độ. Những phương thức trị liệu của Ấn Độ đã gây cho ông 
những ấn tượng mạnh mẽ hơn các kiến thức về y học. Ông tin vào những 
phương thức trị liệu của Ấn Ðộ nhằm giảm đau nhức và khó chịu, thí dụ như 
bơ loãng, mật ong, nước đường trị cảm lạnh. Ông kết luận rằng: “Trong 
nghệ thuật trị liệu bằng châm cứu và bắt mạch thì Trung Hoa không hề qua 
mặt được Ấn Độ, nhưng những phương thuốc làm tăng tuổi thọ chỉ do Trung 
Hoa tìm ra”. Mặt khác, ông viết thêm, có nhiều điều cần phải học hỏi ở Ấn 
Độ về phương diện y tế công cộng. Người Ấn Độ biết dùng vải trắng sạch để 
lọc nước, trong khi đó, tại Trung Hoa người ta dùng vải lụa. Ở Trung Hoa, 
người ta ăn cá và dùng rau quả hầu hết không nấu chín, mà không một người 
Ấn Độ nào làm như vậy”. Khi Nghĩa Tịnh vui mừng khi về lại nước của 
mình, ông cũng tự đặt ra một câu hỏi rất tế nhị: “Có người nào dù ở đâu trên 
đất Ấn Độ mà không khâm phục Trung Hoa?” Ông cũng đề ra phương cách 
đánh giá những gì mà Trung Quốc có thể học hỏi được ở Ấn Độ.  

---o0o--- 

7. 

Y tế công cộng là đề tài mà một nước này có thể học được ở một nước 
khác. Điều rõ ràng là hiện nay Ấn Độ đã phải học hỏi nhiều ở Trung Hoa. 
Thật ra tuổi thọ trung bình tại Trung Hoa đã tăng cao hơn tại Ấn Độ trong 
nhiều thập niên qua. Tuy nhiên, lịch sử về việc gia tăng tuổi thọ trung bình 
của hai nước đem lại nhiều chuyện thú vị. Ngay sau thời kỳ cách mạng Mao, 
Trung Hoa đã phát động sớm việc cung ứng y tế công cộng lan rộng, và Ấn 
Ðộ không có gì để so sánh được với Trung Hoa trong thời kỳ này. Vào năm 
1979, khi Đặng Tiểu Bình du nhập các cải cách kinh tế, thì một người Trung 
Hoa trung bình sống 14 lâu năm hơn người Ấn Độ.   

Sau cải cách kinh tế 1979, nền kinh tế Trung Hoa tăng trưởng mạnh và 
nhanh hơn Ấn Độ. Mặc dù kinh tế Trung Hoa phát triển vượt bực, nhưng từ 



năm 1979, tỷ lệ tăng tuổi thọ trung bình tại Ấn Độ đã tăng gấp ba lần nhanh 
hơn Trung Hoa. Tuổi thọ trung bình hiện nay tại Trung Hoa vào khoảng 71, 
tại Ấn Độ là 64. Khoảng cách về tuổi thọ trung bình là 14 năm nghiêng hẳn 
về phía Trung Hoa vào năm 1979. Đến nay đã giảm xuống còn 7 năm.   

Thực ra thì tuổi thọ trung bình là 71 tuổi tại Trung Hoa còn thấp hơn một vài 
nơi ở Ấn Độ, đặc biệt là tại tiểu bang Kerala. Kerala là một tiểu bang với 30 
triệu dân, rộng hơn một vài nước khác. Kerala đã thành công trong việc kết 
hợp nền dân chủ đa đảng kiểu Ấn Độ (gồm có những thảo luận công khai và 
sự tham dự của dân chúng vào sinh hoạt công cộng), với sự cải thiện về hệ 
thống y tế, qua sáng kiến của nhà nước, theo mô thức mà Trung Hoa đã áp 
dụng sau thời kỳ cách mạng 17 . Ưu điểm của sự kết hợp này cho thấy, không 
phải chỉ đạt kết quả ở phạm vi tuổi thọ trung bình mà còn ở nhiều lãnh vực 
khác. Thí dụ như tỷ lệ phụ nữ so với nam giới trong toàn thể dân chúng tại 
Trung Hoa chỉ là 0,94, toàn thể Ấn Độ là 0,93, trong khi tỷ lệ tại Kerala là 
1,6, giống như tỷ lệ tại Bắc Mỹ và Tây Âu 18 . Tỷ suất cao này phản ảnh sự 
sống lâu của nữ giới khi mà họ không phải chịu sự trị liệu khác nam giới. 
Việc giảm tỷ lệ sinh sản tại Karala cũng nhanh hơn tại Trung Hoa một cách 
đáng kể, đặc biệt là chính sách cưỡng bách kiểm soát sinh sản 19.   

Cùng lúc với cải cách tại Trung Hoa vào năm 1979, thì tuổi thọ trung bình 
tại Kerala không thấp hơn Trung Hoa là bao. Tuy nhiên, giữa năm 1995 và 
năm 2000 (thời điểm cuối mà số liệu thống kê về tuổi thọ trung bình ở Ấn 
Độ có thể cập nhật đưọc), tuổi thọ của Kerala là 74, cao hơn số liệu cuối 
cùng của Trung Hoa là 71 vào năm 2000 20 .  

Hơn nữa, từ sau cải cách kinh tế 1979, tỷ lệ tử vong của trẻ em ở Trung Hoa 
giảm một cách chậm chạp, trong khi đó, ở Kerala, tốc độ giảm cực kỳ nhanh 
chóng. Vào thời kỳ cải cách 1979, tỷ lệ tử vong trẻ em ở Kerala hầu như 
tương đương với ở Trung Hoa, 37 phần ngàn. Tỷ lệ đạt được hiện nay là 10 
phần ngàn, chỉ còn một phần ba so với Trung Hoa. Trung Hoa đã không có 
những tiến bộ nào đáng kể trong thập niên vừa qua.  

Có hai yếu tố liên hệ đến vấn đề dân chủ có thể giải thích được tại sao có sự 
tiến triển chậm chạp trong vấn đề gia tăng tuổi thọ trung bình, mặc dầu 
những thành quả phát triển kinh tế rất tốt đẹp. Trước hết, cải cách kinh tế 
1979 đã loại bỏ mọi bảo hiểm sức khỏe công cộng miễn phí, hầu hết dân 
chúng phải tự bỏ tiền mua bảo hiểm sức khỏe tư nhân, ngoại trừ trường hợp 
chủ nhân đóng bảo hiểm, nhưng đây là trường hợp rất ít xảy ra. Việc loại bỏ 
phục vụ y tế công cộng quí giá này đã tạo nên một sự chống đối chánh trị 



không đáng kể, hiển nhiên điều này sẽ gây chấn động nếu nó xảy ra ở một 
nền dân chủ đa đảng.  

Thứ hai, dân chủ và tự do chánh trị không những tự nó có giá trị, nhưng nó 
còn đóng góp trực tiếp vào việc thiết lập chính sách công, kể cả y tế công 
cộng, khi những khuyết điểm của chính sách xã hội được thảo luận và đầu 
phiếu công khai 21 . Ấn Độ đã cung ứng những cơ sở tiện nghi y khoa với 
phẩm chất cao cho những người tương đối giàu có và người ngoại quốc đến 
Ấn Độ để trị bịnh, nhưng dịch vụ y tế cơ bản tại Ấn Độ vẫn còn nghèo nàn, 
điều này chúng ta đã biết qua những lời chỉ trích mạnh mẽ từ báo chí Ấn Độ. 
Nhưng những lời phê bình nghiêm khắc tạo cơ hội cho chúng ta có dịp sửa 
đổi. Thực ra, những phúc trình thường xuyên về sự thiếu sót trong dịch vụ y 
tế tại Ấn Độ, và những nỗ lực thu lượm được để cải thiện, là nguồn gốc về 
một thế mạnh tại Ấn Độ. Điều này phản ánh sự cách biệt trong mức giảm 
thiểu đáng kể về tuổi thọ trung bình tại Ấn Độ và Trung Hoa. Thế mạnh này 
cũng phản ảnh được những thành tựu khi Kerala biết kết hợp sự tham gia 
dân chủ cùng với sự quan tâm cao đến các vấn đề xã hội. Sư nối kết giữa 
truyền thông công cộng và chăm sóc sức khỏe được thể hiện rõ, qua những 
hậu quả tai hại khủng khiếp trong việc bưng bít chung quanh bịnh dịch 
SARS tại Trung Hoa. Bệnh dịch này từ lúc khởi đầu từ tháng 11 năm 2002 
bị dấu nhẹm đến mùa xuân năm sau. 22  Trong khi Ấn Độ đã phải học hỏi rất 
nhiều từ chính sách kinh tế và xã hội của Trung Hoa, thì những kinh nghiệm 
về thông tin công cộng và dân chủ của Ấn Độ cũng đáng cho Trung Hoa học 
hỏi. Cũng cần nên nhắc lại là tinh thần vô úy và chống đối quyền lực thâm 
nhập vào Trung Hoa qua Phật Giáo đến từ Ấn Độ. Điều này đã bị người 
Trung Hoa phê phán kịch liệt qua những đợt đầu tiên đấu tố về Phật giáo.  

Fu Yi một nhà lãnh đạo Khổng Giáo vào thế kỷ thứ VII đã dâng sớ với vua 
Tống để tố giác Phật Giáo. Thật ra điều này có một vài sự tương đồng với sự 
tấn công vào môn phái Luân Công gần đây:   

“Phật Giáo đã thâm nhập vào Trung Hoa bằng một hình thái quái dị và man 
rợ. Điều này ít nguy hiểm hơn khi từ thời nhà Hán, kinh điển Phật Giáo 
được dịch sang Hoa ngữ. Sự phổ biến kinh sách này đưa đến một ảnh hưởng 
thù nghịch là làm thay đổi lòng trung thành đối với quân vương, lòng tôn 
kính cũng giảm đi. Dân chúng bắt đầu có thói quen bắt tay và không chịu cúi 
đầu trước quân vương và tổ tiên.”23 

Fu Yi đề nghị không những cấm chỉ truyền bá đạo Phật mà còn đưa ra 
phương cách mới nhằm đối phó với hàng mười ngàn người hoạt động tại 



Trung Hoa. “Tôi xin yêu cầu Ngài bắt hết họ phải lập gia đình và dạy cho 
con cái họ sau này gia nhập quân đội”. Như chúng ta đã biết, nhà vua, không 
làm theo cách ấy để loại trừ sự bất khuất của Phật Giáo.  

Với thành công đáng kể, Trung Hoa đã trở thành một nhà lãnh đạo kinh tế 
thế giới, và Ấn Độ, cũng như nhiều nưóc khác trên thế giới đã học hỏi rất 
nhiều ở quan điểm này, đặc biệt là trong thời gian gần đây. Nhưng những 
thành tựu về sự tham gia dân chủ tại Ấn Độ, kể cả tại Kerala, cho thấy rằng 
Trung Hoa, về phần mình, cũng có thể học hỏi một cái gì đó ở Ấn Độ. Thực 
vậy, lịch sử của các cuộc thử nghiệm nhằm vượt qua sự cô lập của Trung 
Hoa - đặc biệt trong suốt hậu bán thiên niên kỷ đầu tiên- vẫn luôn luôn còn 
thú vị và bổ ích cho thế giới ngày nay24.   

---o0o--- 
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